



13436/A

BERNARDIN DE SAINT PIERRE

ÉTUDES

*DE*

LA NATURE.

*TOME SIXIÈME.*

Digitized by the Internet Archive  
in 2017 with funding from  
Wellcome Library



É T U D E S  
D E  
L A N A T U R E ,

PAR JACQUES - HENRI - BERNARDIN  
D E S A I N T - P I E R R E .

SECONDE ÉDITION , revue , corrigée & augmentée.

---

. . . Miseris succurrere disco. *Æneid. lib. 1.*

---

T O M E S I X I E M E .



A P A R I S ,  
D E L ' I M P R I M E R I E D E M O N S I E U R .

---

Chez { P. F. DIDOT le jeune , Libraire ,  
          quai des Augustins.  
          MEQUIGNON l'aîné , Libraire ,  
          rue des Cordeliers.

---

M. D C C. X C I .

A V E C A P P R O B A T I O N S E T P R I V I L E G E D U R O I .



A V I S  
S U R  
C E T O U V R A G E  
E T S U R C E V O L U M E.

---

U Ne Dame aimable m'ayant proposé fort sérieusement de faire une édition in-18. de mon ouvrage, " afin, m'a-t-elle dit, qu'il ne sortit " jamais de sa poche, " je me trouve si honoré de son suffrage que j'ai donné la préférence à ce format.

Quelques gens du monde m'ont demandé si je ferois des augmentations à cette présente édition ; & dans ce cas, ils ont désiré que j'en fisse un supplément détaché, pour ceux qui ont acquis l'édition précédente, se plaignant de ce que les auteurs, qui en agissoient autrement, faudoient le public.

Un auteur qui se contente difficilement de son travail, tel que je suis, & qui le remet souvent sur le métier, est quelquefois obligé d'y faire de légères augmentations, pour en éclaircir les endroits obscurs. Il est au moins forcé de changer quelque chose aux avis qui varient à chaque édition, sans qu'il puisse faire de ces variantes un supplément particulier & de quelque intérêt. Mais, en supposant qu'il faudrât ainsi une portion du public de quelque portion de son travail, je deman-

si le public en corps ne le fraude pas plus complètement en acquérant sans scrupule les contrefaçons de son ouvrage ? Un auteur ne les décrédite, qu'en ajoutant quelque chose de nouveau à chaque nouvelle édition.

Quand ma conscience ne me feroit pas un devoir d'être juste envers chaque particulier, je dois trop au public pour ne pas chercher à lui complaire autant qu'il est en moi. Je n'ai eu d'autre voix constante en ma faveur que la sienne. D'un autre côté, s'il considère l'importance des erreurs, que j'ai attaquées & ma position, j'ose espérer qu'il me mettra un jour au rang du petit nombre d'hommes qui se sont occupés de son intérêt aux dépens de leur fortune.

Je ne m'écarterai pas maintenant des principes qui ont dirigé ma vie. Je vais donc insérer ici quelques réflexions. J'y aurois joint de même les additions que j'ai faites à ma première édition, au sujet de l'allongement des pôles, & des courans de l'océan Atlantique, si ces additions n'étoient pas trop considérables. Mais si je ne les rapporte pas ici à la lettre, j'en répète au moins le sens, & j'y ajoute de nouvelles preuves qui donnent le dernier degré d'évidence à ces importantes vérités.

Le lecteur peut se rappeler que j'explique la direction de nos marées en été, vers le nord, par les contre-courans du courant général de l'océan Atlantique, qui, dans cette saison, descend de notre pôle dont les glaces se fondent en partie par l'action du soleil qui l'échauffe pendant six mois. Je supposois que ce courant général qui court alors au sud, se trouvant resserré par le

cap Saint-Augustin en Amérique, & par l'entrée du golfe de Guinée en Afrique, produisoit de chaque côté des contre-courans qui nous donnoient nos marées qui remontent au nord le long de nos côtes. Ces contre-courans existent en effet dans ces mêmes lieux, & sont toujours produits aux deux côtés d'un détroit par où passe un courant. Mais je n'avois pas besoin de supposer les réactions du cap Saint-Augustin & de l'entrée du golfe de Guinée, pour faire remonter nos marées jusque bien avant dans le nord. La simple action du courant général de l'Atlantique, qui descend du pôle nord & court au sud en déplaçant devant lui un grand volume d'eau qu'il repousse à droite & à gauche, suffit pour produire, le long de son cours, ces réactions latérales, d'où sortent nos marées qui remontent au nord.

J'avois cité à ce sujet deux observations, dont la première est à la portée de tout le monde. C'est celle d'une source qui, en se déchargeant dans un bassin, fait naître sur les côtés de ce bassin un remou ou contre-courant qui ramène les pailles & les autres corps flottans à la source même.

La seconde observation, est tirée du pere Charlevoix, dans son histoire de la Nouvelle-France. Il rapporte que, quoiqu'il eût le vent contraire, il fit huit bonnes lieues dans un jour sur le lac Michigan, contre son courant général, à l'aide de ses contre-courans latéraux.

Mais M. de Crevecoeur, auteur des Lettres du Cultivateur Américain, va encore plus loin; car il assure, *tome 3, page 433*, qu'en remontant l'Ohio le long de ses bords, il fit 422 milles en quatorze jours, ce qui fait plus de dix lieues par

jour. « A l'alde, dit-il, des remoux qui ont tous jours une vélocité égale au courant principal. » Voilà la seule observation que j'ai ajoutée à cause de son importance, & de l'estime que je porte à son auteur.

Ainsi l'effet général des marées est mis dans le plus grand jour, par l'exemple des contre-courans latéraux de nos bassins où se déchargent des sources, de ceux des lacs qui reçoivent des rivières, & de ceux des rivières elles-mêmes, malgré leurs pentes considérables, sans qu'il soit besoin de détroit particulier pour opérer ces réactions dans toute l'étendue de leurs rivages, quoique les détroits augmentent considérablement ces mêmes contre-courans ou remoux.

A la vérité, le cours de nos marées vers le nord en hiver, ne peut plus s'expliquer comme un effet des contre-courans latéraux de l'océan Atlantique qui descend du nord, puisqu'alors son courant général vient du pôle sud, dont le soleil fond les glaces. Mais le cours de ces marées vers le nord se conçoit encore plus aisément par l'effet direct du courant général du pôle sud, qui va droit au nord. Dans cette direction, ce courant austral passe presque toujours d'un lieu plus large dans un lieu plus étroit, s'engageant d'abord entre le cap Horn & le cap de Bonne-Espérance, & remontant jusque dans les baies & méditerranées du nord, il pousse à-la-fois devant lui tout le volume des eaux de l'océan Atlantique, sans permettre qu'aucune colonne s'en échappe à droite ou à gauche. Cependant, s'il rencontroit dans sa route quelque cap ou détroit qui s'opposât à son cours, il ne faut pas douter qu'il n'y formât un

contre-courant latéral, ou des marées qui iroient en sens contraire. C'est aussi l'effet qu'il produit au cap Saint-Augustin en Amérique, & au-dessus du golfe de Guinée, vers le dixieme degré de latitude nord en Afrique; c'est-à-dire, aux deux endroits où ces deux parties du monde se rapprochent davantage: car dans l'été du pôle sud, les courans & les marées, loin de se porter au nord au-dessous de ces deux points, retournent au sud du côté de l'Amérique, & courent vers l'est du côté de l'Afrique, tout le long du golfe de Guinée, contre toutes les loix du système lunaire.

Je pourrois remplir un volume de nouvelles preuves en faveur de la fonte alternative des glaces polaires, & de l'alongement de la terre aux pôles, qui sont des conséquences l'une de l'autre; mais j'en ai cité dans mes volumes précédens plus qu'il n'en faut pour constater ces vérités. Le silence même des Académies sur des objets si importans, est une preuve qu'elles n'ont rien à m'objecter. Si j'avois eu tort en relevant l'étrange erreur par laquelle elles ont conclu que les pôles de la terre étoient aplatis, d'après des opérations géométriques qui montrent évidemment qu'ils sont alongés, elles n'auroient pas manqué de journaux, qui leur sont dévoués la plupart, pour réprimer la voix d'un solitaire. Je n'en ai trouvé qu'un seul qui ait osé me donner la sienne. Parmi tant de puissances littéraires qui se disputent l'empire des opinions, & qui croisent sur leurs mers orageuses en tâchant de couler à fond tout ce qui ne sert pas sous leurs drapeaux, un journaliste étranger a arboré en ma

faveur le pavillon de l'insurgence. C'est celui de Deux-Ponts que je nomme, suivant ma coutume de reconnoître publiquement des services particuliers, quoique celui-ci ait été rendu à la vérité bien plus qu'à moi, qui suis personnellement inconnu à cet écrivain, si estimable par son impartialité.

D'un autre côté, si les Académies ne se sont pas expliquées, il faut considérer l'embarras où elles se trouvent de se rétracter publiquement d'une inconséquence géométrique déjà si ancienne & si répandue. Elles ne peuvent approuver mes résultats sans condamner les leurs, & elles ne peuvent condamner les miens, parce que leurs propres travaux les justifient. Je n'ai point été moi-même moins embarrassé, lorsqu'en publiant mes observations je me suis vu dans l'alternative de choisir entre leur estime & leur amitié; mais j'ai été entraîné par le sentiment de la vérité, qui doit l'emporter sur tous les ménagemens politiques. L'intérêt de ma réputation, je l'avoue, y est aussi entré pour quelque chose, mais pour la moindre part. L'utilité publique a été mon principal objet. Je n'ai employé ni le ridicule, ni l'enthousiasme, contre des hommes fameux surpris dans l'erreur. Je ne me suis point enivré de ma propre raison. Je me suis approché d'eux comme je me serois approché de Platon endormi sur le bord d'un précipice; craignant leur réveil, & encore plus leur assoupissement. Je n'ai point rapporté leur aveuglement à quelque défaut de lumière, dont le reproche est si sensible aux savans; mais à l'éblouissement des systèmes, & surtout, à l'influence de l'éducation & des habitudes



morales , qui voilent notre raison de tant de préjugés. J'ai donné dans l'avis de mon premier volume l'origine de cette erreur , que Newton a le premier mise en avant , & sa réfutation géométrique dans l'explication des figures à la fin du cinquieme.

J'ai lieu de craindre que ma modération & mon honnêteté ne soient pas imitées. Il a paru le 21 Novembre dernier , dans le Journal de Paris , une critique anonyme , fort amere des Etudes de la Nature. Elle commence à la vérité par les louer en général ; mais elle détruit en détail tout le bien que la voix publique semble l'avoir forcée d'en dire. Elle avoit été précédée , peu de tems auparavant , de quelques autres lettres anonymes où mon ouvrage n'étoit pas nommé , mais sur lequel elles répandoient , en passant , un poison froid & subtil , propre à faire son effet à la longue. J'ai vu avec surprise s'ouvrir , à mon égard , cet événement de la haine d'un ennemi obscur ; car enfin , j'ai tâché de bien mériter de tout le monde , & je ne suis sur le chemin de personne. Mais lorsque j'ai appris que plusieurs de mes amis avoient présenté inutilement au Journal de Paris leur prose & leurs vers pour ma défense ; que bien auparavant on avoit refusé d'y insérer des morceaux de littérature , où on me donnoit quelques éloges , j'ai été convaincu qu'il y avoit un parti formé contre moi. Alors , j'ai eu recours au Journal Général de France , dont l'impartial rédacteur a bien voulu insérer ma défense & ma réclamation , dans sa feuille du 29 Novembre , n°. 143.

Voici donc ce que j'ai répondu au critique qui

a employé l'anonyme & le sarcasme contre des vérités physiques, & a pris, pour m'attaquer, le poste des foibles & l'arme des méchans.

*A monsieur le Rédacteur du Journal général de France.*

M O N S I E U R ,

» Un écrivain qui se cache sous le nom de So-  
» litaire des Pyrénées, jaloux je pense, de l'ac-  
» cueil donc le public a honoré mes *Etudes de la*  
» *Nature*, en a inséré, hier 21, dans le Journal  
» de Paris, une critique pleine d'humeur.

» Il y trouve sur-tout fort mauvais que j'aie  
» accusé des Académiciens de s'être trompés,  
» lorsqu'ils ont conclu de l'agrandissement des de-  
» grés vers le pôle, que la terre y étoit ap-  
» platie; que j'attribue la cause des marées à la  
» fonte des glaces polaires, &c.... Pour affoiblir  
» mes résultats, il les présente sans preuves. Il se  
» garde bien de parler de ma démonstration si  
» simple & si évidente, où j'ai fait voir que lors-  
» que les degrés d'un arc de cercle, s'allongent,  
» l'arc de cercle s'allonge aussi & ne s'applatit pas.  
» C'est ce que prouvent les pôles d'un œuf, ainsi  
» que ceux du monde. Il n'y dit pas que les gla-  
» ces de chaque pôle ayant cinq à six mille lieues  
» de circonférence dans leur hiver, & deux à  
» trois mille seulement dans leur été, j'ai été  
» fondé à conclure de leurs fontes alternatives  
» tous les mouvemens des mers. Il n'y parle pas  
» de la multitude des preuves géométriques, nau-  
» tiques, géographiques, botaniques & même  
» académiques, dont j'ai appuyé ces importantes

» & nouvelles vérités. C'est à mes lecteurs à ju-  
» ger si elles sont bonnes. Comme il est clair que  
» l'anonyme n'a observé la nature que dans des  
» livres à système ; qu'il n'oppose que des noms  
» à des faits, & des autorités à des raisons ; qu'il  
» y suppose décidé ce que j'ai réfuté ; qu'il  
» m'y fait dire ce que je n'ai pas dit ; que ce  
» genre de critique est à la portée de tout homme  
» superficiel , oisif & de mauvaise foi ; que ma  
» santé , mon tems & mon goût ne me permet-  
» tent pas de réfuter des diatribes de cette es-  
» pece , quand même l'auteur auroit la loyauté  
» de s'y nommer ; je déclare donc qu'à l'avenir  
» je ne répondrai à aucune critique de ce genre ,  
» sur-tout dans les papiers publics.

» Cependant , si quelque ami de la vérité dé-  
» couvre des erreurs dans mon ouvrage , où il y  
» en a sans doute , & qu'il veuille me faire l'ami-  
» tié de m'en instruire directement , je les corri-  
» gerai dans mon livre & le citerai avec éloge ;  
» parce que , comme lui , je ne cherche que la  
» vérité , & que je n'honore que ceux qui l'aiment.

» Je suis seul, Monsieur. Comme je ne tiens  
» à aucun parti , je ne peux disposer d'aucun jour-  
» nal. J'ai déjà éprouvé que je n'avois pas le cré-  
» dit de faire rien publier dans celui de Paris ,  
» même pour le service des malheureux. Je vous  
» prie donc d'insérer dans vos feuilles si impar-  
» tiales , ma réponse pour le présent & ma pro-  
» testation de silence pour l'avenir.

» Au reste , en me plaignant de l'anonyme qui  
» a attaqué mon ouvrage avec tant de fiel , je suis  
» obligé de convenir qu'il a fait un éloge excessif  
» de mon style. Cependant , je ne fais comment

« cela se fait ; je me sens encore plus humilié de  
 « ses louanges que choqué de son mauvais ton.

J'ai l'honneur d'être, &c.

*Signe DE SAINT-PIERRE.*

*A Paris , ce 22 Novembre 1787.,*

L'anonyme promettoit de s'étendre encore aux dépens de mon ouvrage , dans les feuilles suivantes du Journal de Paris ; mais le public ayant murmuré de me voir attaqué indécemment dans une lice fermée à mes amis , le rédacteur de ce journal , pour donner une preuve de son impartialité , a publié aussi-tôt un fragment d'une épître en vers à ma louange. Cet éloge est aussi l'ouvrage d'un anonyme ; car les bons se cachent pour faire le bien comme les méchans pour faire le mal. Les vers qu'on en a détachés sont très-beaux ; mais il y en a , selon moi , encore de plus beaux dans le reste de l'épître. Je les louerois de bon cœur , si je n'y étois beaucoup trop loué. Cependant , la reconnoissance m'oblige de dire qu'ils sont de M. Thérèse , avocat au conseil , qui m'a donné il y a un an , au mois de janvier , ce témoignage particulier de son amitié & de ses rares talens.

Revenons au point qui intéresse le plus les Académies. Pour se convaincre que les pôles de la terre sont alongés , il ne s'agit pas de résoudre quelque problème de la géométrie transcendante , tout hérissé d'équations , tel que la quadrature du cercle ; mais il suffit des notions les plus communes des élémens de la géométrie & de la physique. Avant de rassembler les preuves que j'en ai données & d'y en joindre de nouvelles , je vais

dire deux mots des moyens qui peuvent nous servir à nous assurer de la vérité, autant pour mon instruction que pour celle de mes critiques.

Nous sommes au sein de l'ignorance, comme des marins au milieu d'une mer sans rivages. On y voit çà & là quelques vérités éparées comme des îles. Pour reconnoître des îles en pleine mer, il ne suffit pas de connoître leur distance au nord ou à l'orient. Leur latitude donne un cercle entier, & leur longitude un autre; mais l'intersection de ces deux mesures détermine précisément le lieu où elles sont. On ne s'assure de même de la vérité, qu'en la considérant sous plusieurs rapports. Voilà pourquoi un objet que nous pouvons soumettre à l'examen de tous nos sens, nous est beaucoup mieux connu que celui auquel nous ne pouvons en appliquer qu'un seul. Ainsi nous connoissons mieux un arbre qu'une étoile, parce que nous voyons & touchons l'arbre : la fleur de l'arbre nous fournit plus de connoissances que son tronc; parce que nous pouvons l'examiner de plus avec le sens de l'odorat; & enfin, nos observations se multiplient sur le fruit, parce que nous le goûtons, & que nous pouvons l'observer avec quatre sens à-la-fois. Quant aux objets vers lesquels nous ne pouvons diriger qu'un seul de nos organes, tel que celui de la vue, nous n'en acquérons la science qu'en les considérant sous différens aspects. Vous dites : Cette tour à l'horizon est bleue, petite & ronde. Vous en approchez, & vous la trouvez blanche, grande & anguleuse. Vous concluez alors qu'elle est quarrée; mais vous en faites le tour, & vous voyez qu'elle est pentagonale. Vous jugez qu'il est impossible d'en me-

surer la hauteur sans un instrument, parce qu'elle est fort élevée. Prenez un objet de comparaison accessible, celui de votre ombre avec votre hauteur, vous y trouverez le même rapport qu'entre l'ombre de la tour & son élévation, que vous jugiez inaccessible.

Ainsi la science d'une vérité ne s'acquiert qu'en la considérant sous divers rapports. Voilà pourquoi il n'y a que Dieu qui soit véritablement savant, parce qu'il connoît seul tous les rapports qui existent entre les choses, & qu'il n'y a encore que Dieu qui soit le plus universellement connu de tous les êtres, parce que les rapports qu'il a établis entre les choses le manifestent dans tous ses ouvrages.

Toutes les vérités s'enchaînent. Nous n'en acquérons la science qu'en les comparant les unes aux autres. Si les académiciens avoient fait usage de ce principe, ils auroient reconnu que l'aplatissement des pôles étoit une erreur. Il ne s'agissoit que d'en appliquer les conséquences à la distribution des mers. Si les pôles sont aplatis, leurs rayons étant les plus courts du globe, toutes les mers doivent s'y rendre comme au lieu le plus bas de la terre : d'un autre côté, si l'équateur est renflé, toutes les mers doivent s'en éloigner, & la zone torride doit présenter dans toute sa circonférence une zone de terre sèche, de six lieues & demie d'élévation à son centre ; puisque le rayon du globe à l'équateur, surpasse de cette dimension le rayon aux pôles, suivant les académiciens.

Or, la configuration du globe nous présente précisément le contraire : car les mers les plus grandes & les plus profondes sont précisément sous son  
équateur,

équateur, &, du côté de notre pôle, la terre se prolonge fort avant dans le nord, & les mers qu'elle renferme ne sont que des méditerranées remplies de hauts fonds.

A la vérité, le pôle sud est environné d'un vaste océan; mais comme le capitaine Cook n'en a approché qu'à 475 lieues, nous ignorons s'il y a des terres qui l'avoisinent. De plus, il est vraisemblable, ainsi que je l'ai dit ailleurs, que la nature qui contraste & balance toutes choses, a compensé l'élévation en territoire du pôle nord par une élévation équivalente en glace au pôle sud. En effet, Cook a trouvé la coupole glaciale du pôle sud, beaucoup plus étendue & plus élevée que celle qui couvre le pôle nord, & il ne veut pas qu'on établisse à cet égard de comparaison. Voici ce qu'il dit à l'occasion d'une de ses extrémités solides, qui l'empêcha de pénétrer au-delà du 71<sup>e</sup> degré sud, & qui étoit semblable à une chaîne de montagnes s'élevant les unes sur les autres & se perdant dans les nuages. « On n'a jamais vu, je pense, de montagnes de glaces comme celles-ci dans les mers du Groënland; du moins, je ne l'ai lu nulle part & je ne l'ai point ouï dire : de sorte qu'on ne doit pas établir une comparaison entre les glaces du nord & celles de ces parages. » Cook, année 1774, Janvier.

Cette prodigieuse élévation de glaces dont Cook n'a vu qu'une extrémité, peut donc équivaloir à l'élévation de territoire du pôle nord, constatée par les travaux mêmes des académiciens. Mais quoique les mers gelées du pôle sud se refusent aux opérations de la géométrie, nous allons voir tout-à-l'heure, par deux observations authentiques,

que les mers fluides qui l'environnent sont plus élevées que celles de l'équateur, & sont au même niveau que celles du pôle nord.

Vérifions maintenant l'alongement des pôles par la même méthode qui vient de nous servir à démontrer leur aplatissement. Cette dernière hypothèse a acquis un nouveau degré d'erreur, en l'appliquant à la distribution des terres & des mers du globe; celle de l'alongement des pôles va gagner de nouveaux degrés de certitude, en l'étendant à différentes harmonies de la nature.

Rassemblons pour cet effet les preuves que j'en ai dispersées dans les volumes précédens. Il y en a de géométriques, de géographiques, d'atmosphériques, de nautiques & d'astronomiques.

1°. La première preuve de l'alongement de la terre aux pôles, est géométrique. Je l'ai insérée dans l'explication des figures à la fin du tome 5: elle suffit seule pour jeter sur cette vérité le dernier degré d'évidence. Il ne falloit pas même de figure pour cela. On conçoit fort aisément que si, dans un cercle, les degrés d'une portion de ce cercle s'alongent, la portion entière de ce cercle s'alonge aussi. Or, les degrés du méridien s'alongent sous le cercle polaire, puisqu'ils y sont plus grands que sous l'équateur suivant les académiciens: donc l'arc polaire du méridien, ou, ce qui est la même chose, la courbe polaire s'alonge aussi. J'ai déjà fait usage de cet argument, auquel on ne peut rien répondre, pour prouver que la courbe polaire n'étoit pas aplatie; je peux bien m'en servir aussi pour prouver qu'elle est alongée.

2°. La seconde preuve de l'alongement de la terre aux pôles, est atmosphérique. On fait que



la hauteur de l'atmosphère diminue à mesure qu'on s'élève sur une montagne. Or, cette hauteur diminue aussi, à mesure qu'on avance vers le pôle. J'ai à ce sujet deux expériences du barometre. La première, pour l'hémisphère nord; & la seconde, pour l'hémisphère sud. Le barometre, à Paris, baisse d'une ligne à onze toises de hauteur; & il baisse aussi d'une ligne en Suede, si on s'élève seulement à dix toises un pied six pouces quatre lignes. Donc l'atmosphère de la Suede est plus basse, ou, ce qui revient au même, son continent est plus élevé qu'à Paris. Donc la terre s'allonge en allant vers le nord. Cette expérience & ses conséquences ne peuvent être rejetées des académiciens; car elles sont tirées de l'histoire de l'académie des sciences, année 1712, page 4. Voyez l'explication des figures, hémisphère Atlantique, t. 5.

3°. La seconde expérience de l'abaissement de l'atmosphère aux pôles, a été faite vers le pôle sud. C'est une suite d'observations barométrales faites chaque jour dans l'hémisphère sud par le capitaine Cook, pendant les années 1773, 1774 & 1775, où l'on voit que le mercure ne s'élevoit guere au-dessus de 29 pouces anglois, au-delà du 60<sup>e</sup> degré de latitude sud, & montoit presque toujours à 30 pouces, & même plus haut, dans le voisinage de la zone torride, ce qui prouve que le barometre baisse en allant vers le pôle sud ainsi que vers le pôle nord, & que par conséquent, l'un & l'autre sont allongés.

On peut voir la table de ces observations barométrales, à la fin du second voyage du capitaine Cook. Celles du même genre, qui ont été recueillies dans le voyage suivant, ne présentent

entre elles aucune différence régulière, quelle que soit la latitude du vaisseau; ce qui prouve leur inexactitude, occasionnée probablement par le désordre que dut entraîner la mort successive des observateurs, c'est-à-dire, du savant Anderson, chirurgien du vaisseau, & ami particulier de Cook, de ce grand homme lui-même; du capitaine Clarke son successeur: & peut-être aussi par quelque partisan zélé de Newton, qui aura voulu jeter des nuages sur des faits si contraires à son système de l'aplatissement des pôles.

4<sup>e</sup>. La quatrième preuve de l'allongement des pôles, est nautique. Elle est formée de six expériences de trois différentes espèces. Les deux premières expériences sont prises de la descente annuelle des glaces de chaque pôle vers la ligne; les deux secondes, des courans qui descendent des pôles pendant leur été; & les deux dernières, de la rapidité & de l'étendue de ces mêmes courans, qui font le tour du globe alternativement pendant six mois: trois font pour le pôle nord, & trois pour le pôle sud.

La première expérience, tirée de la descente des glaces du pôle nord, est citée dans le tome premier de cet ouvrage, étude quatrième. J'y ai rapporté les témoignages des plus célèbres marins du nord; entre autres de l'anglois Ellis, des hollandois Linschoten & Barents, du hambourgeois Martens, & de Denis, gouverneur François du Canada, qui attestent que ces glaces font d'une hauteur prodigieuse, & qu'on les rencontre fréquemment au printemps, à des latitudes tempérées. Denis dit qu'elles font plus hautes que les tours de Notre-Dame, qu'elles forment quelquefois des

chaines flottantes de plus d'une journée de navigation, & qu'elles viennent échouer jusque sur le grand banc de Terre-Neuve. La partie la plus septentrionale de ce banc, ne s'étend guere au-delà de 50 degrés; & les marins qui vont à la pêche de la baleine, ne trouvent en été les glaces solides du nord que vers le 75<sup>e</sup> degré. Mais en supposant que ces glaces solides s'étendent en hiver depuis le pôle jusqu'au 65<sup>e</sup> degré, les glaces flottantes qui s'en détachent parcourroient 375 lieues dans les deux premiers mois du printems : ce n'est point le vent qui les pousse vers le midi, puisque les vaisseaux pêcheurs qui les rencontrent, ont souvent le vent favorable; des vents inconstans les porteroient indifféremment au nord, ou à l'est, ou à l'occident : mais ce sont les courans du nord qui les amènent constamment chaque année vers la ligne, parce que le pôle d'où ils sortent est plus élevé.

5<sup>e</sup>. La seconde expérience de la même espece, pour le pôle sud, est tirée des voyages du capitaine Cook, année 1772, 10 decembre. « Le 10 » decembre, à huit heures du matin, nous découvrimmes des glaces à notre ouest; » à quoi M. Forster ajoute : « Et à environ deux lieues au-dessus du vent, une autre masse qui ressembloit » à une pointe de terre blanche. L'après-midi, » nous passâmes près d'une troisième, qui étoit » cubique, & qui avoit deux mille pieds de long, » quatre cents de large, & au moins deux cents » d'élévation. » Cook étoit alors au 51<sup>e</sup> degré de latitude sud, & à 2 degrés ouest de longitude du cap de Bonne-Espérance. Il en vit beaucoup d'autres jusqu'au 17 janvier 1773; mais étant à cette

époque, par 65 degrés 15 minutes de latitude sud, il fut arrêté par un banc de glaces brisées, qui l'empêcha d'aller plus avant au sud. Ainsi, en supposant que la première glace qu'il rencontra le 10 décembre fût partie de ce point le 10 octobre, tems où je suppose que l'action du soleil a commencé à dissoudre les glaces du pôle sud, elle auroit parcouru vers la ligne 14 degrés, ou 350 lieues en deux mois; c'est-à-dire, fait à-peu-près le même chemin dans le même tems, que les glaces qui descendent du pôle nord. Le pôle sud est donc, ainsi que le pôle nord, plus élevé que l'équateur, puisque ses glaces descendent vers la zone torride.

6°. La troisième expérience nautique de l'allongement du pôle nord, vient de ses courans mêmes, qui sortent directement des baies & des détroits du nord avec la rapidité des écluses. J'ai cité à cet égard les mêmes marins du nord, Linschoten & Barents, envoyés par les Hollandois pour trouver un passage à la Chine par le nord-ouest; & Ellis, chargé par les Anglois de chercher un passage à la mer du Sud, au nord-est, dans le fond de la baie d'Hudson. Ils ont trouvé au fond de ces mers septentrionales, des courans qui sortoient des baies & des détroits, en faisant huit à dix lieues par heure, entraînant une multitude prodigieuse de glaces flottantes, & des mares tumultueuses qui, ainsi que les courans, se précipitoient directement du nord, du nord-est ou du nord-ouest, selon le gisement des terres. C'est d'après ces faits constans & multipliés, que je me suis convaincu que la fonte des glaces polaires étoit la cause seconde du mouvement des mers, le soleil la cause première, & que j'ai formé ma théorie

des marées. Voyez, tome 5, l'explication des figures, hémisphère Atlantique.

7°. Les courans de la mer du Sud prennent également naissance dans les glaces du pôle austral. Voici ce qu'en rapporte Cook, année 1774, janvier. « A la vérité, c'étoit mon opinion ainsi que » celle de la plupart des officiers, que cette glace » s'étendoit jusqu'au pôle, ou que peut-être elle » touchoit à quelque terre à laquelle elle est fixée » dès les tems les plus anciens : qu'au sud de ce » parallele se forment toutes les glaces que nous » trouvions çà & là au nord ; qu'elles en sont » ensuite détachées par des coups de vent, ou » par d'autres causes, & jetées au nord par » les courans que dans les latitudes élevées nous » avons toujours reconnu porter vers cette di- » rection. »

Ainsi cette quatrième expérience nautique prouve que le pôle sud est alongé comme le pôle nord ; car si l'un & l'autre étoient aplatis, les courans se dirigeroient vers eux, au-lieu de porter vers la ligne.

Ces courans australiens ne sont pas si violens à leur origine que les septentrionaux, parce qu'ils ne sont pas comme eux rassemblés dans des baies, & ensuite dégorgés par des détroits ; mais nous allons voir qu'ils s'étendent tout aussi loin.

8°. La cinquième preuve nautique de l'élévation des pôles au-dessus de l'horizon de toutes les mers, vient de la rapidité & de la longueur de leurs courans qui font le tour du globe. On peut voir à ce sujet l'étendue de mes recherches & de mes preuves, à la fin du tome 5, dans l'explication des figures, hémisphère Atlantique. J'ai

cité d'abord le courant de l'océan Indien, qui flue six mois vers l'orient, & six mois vers l'occident, suivant le témoignage de tous les marins de l'Inde. J'ai fait voir que ce courant alternatif & semi-annuel ne pouvoit s'attribuer en aucune maniere au cours de la lune & du soleil, qui vont toujours d'orient en occident, mais à la chaleur combinée de ces astres, qui fondent pendant six mois les glaces de chaque pôle.

J'ai ensuite apporté deux observations très-curieuses, pour constater qu'un pareil courant semi-annuel & alternatif, existoit dans l'océan Atlantique, où, jusqu'à présent, on ne l'avoit pas soupçonné. La premiere, est celle de Rennefort, qui trouva, au mois de juillet 1666, au sortir des îles Açores, la mer couverte des débris d'un combat naval qui s'étoit donné neuf jours auparavant entre les Anglois & les Hollandois, à la hauteur d'Ostende. Ces débris avoient fait dans neuf jours plus de 275 lieues vers le midi, ce qui fait plus de 34 lieues par jour; & c'est une cinquieme expérience nautique qui prouve, par la rapidité des courans du nord, l'élévation considérable de ce pôle sur l'horizon des mers.

9°. Ma sixieme expérience nautique démontre particulièrement l'élévation du pôle sud, par l'étendue de ses courans, qui remontent en hiver jusqu'aux extrémités de l'Atlantique. C'est l'observation de M. Pennant, célèbre naturaliste anglois, qui rapporte que la mer jeta sur les côtes d'Ecosse le mât du Tilbury, vaisseau de guerre qui brûla à la rade de la Jamaïque; & qu'on recueille tous les ans, sur les rivages de ses îles, des graines de plantes qui ne croissent qu'à la Jamaïque. Cook

assure aussi dans ses Voyages comme un fait constant, qu'on trouve tous les ans sur les côtes d'Islande, quantité de grosses semences plates & rondes, appelées des yeux de bœuf, qui ne viennent qu'en Amérique.

10°. & 11°. Les preuves astronomiques de l'allongement des pôles, sont au nombre de trois. Les deux premières sont lunaires. C'est la double observation de Tycho-Brahé & de Kepler, qui ont vu dans les éclipses centrales de la lune l'ombre de la terre allongée sur ses pôles. Je l'ai citée, tome premier, Etude quatrième. On ne peut rien opposer au témoignage de la vue de deux astronomes aussi célèbres, dont les calculs, loin d'être favorisés, se trouvoient dérangés par leurs observations.

12°. La troisième preuve astronomique de l'allongement des pôles, est solaire, & regarde le pôle nord. C'est l'observation de Barents, qui aperçut de la Nouvelle-Zemble, par le 76° degré de latitude nord, le soleil à l'horizon quinze jours plutôt qu'il ne s'y attendoit. Le soleil, dans ce cas, étoit de deux degrés & demi plus élevé qu'il ne devoit l'être. En donnant un degré pour la réfraction de l'atmosphère en hiver, au 76° degré de latitude nord, & même un degré & demi, ce qui est très-considérable, il resteroit un degré au moins pour l'élévation extraordinaire de l'observateur sur l'horizon de la Nouvelle-Zemble. J'ai relevé à cette occasion une autre erreur de l'académicien Bouguer qui ne fixe qu'à 34 minutes la plus grande réfraction du soleil pour tous les climats. Je ne me fers pas, comme on voit, de tous les avantages que me donnent ceux dont

je combats les opinions. Voyez le tome cinquieme , explication des figures , hémisphere Atlantique.

Toutes ces douze preuves , tirées de différentes harmonies de la nature , s'accordent mutuellement à démontrer que les pôles sont alongés. Elles sont appuyées d'une multitude de faits dont je pourrois augmenter le nombre , tandis que les académiciens ne peuvent appliquer à aucun phénomène de la terre , de la mer ou de l'atmosphère , leur résultat de l'applatissement des pôles , sans en reconnoître aussi-tôt l'erreur. D'ailleurs , la géométrie seule suffit pour les en convaincre.

A la vérité , ils y ont fait cadrer les vibrations du pendule ; mais cette expérience est sujette à mille erreurs. Elle est au moins aussi suspecte que celle du miroir ardent qui leur a servi à conclure que les rayons de la lune n'avoient pas de chaleur , tandis que le contraire a été prouvé à Rome & à Paris , par des professeurs de physique. Le pendule s'alonge par le chaud , & se raccourcit par le froid. Il est bien difficile de compenser ses variations , par un assemblage de verges de différens métaux. D'un autre côté , il est bien facile à des hommes prévenus dès l'enfance par l'attraction , de se méprendre de quelques lignes en sa faveur. D'ailleurs , tous ces petits moyens de la physique , sujets à tant de mécomptes , ne peuvent contredire en aucune manière l'alongement des pôles de la terre , dont la nature nous présente les mêmes résultats sur la mer , dans l'air & dans les cieux.

L'alongement des pôles prouvé , le courant des mers & des marées s'ensuit naturellement. Plus



heurs personnes voyant régner entre nos marées & les phases de la lune, les mêmes accroissemens & les mêmes diminutions, sont persuadées que cet astre en est le premier mobile par son attraction; mais ces accords n'existent que dans une partie de la mer Atlantique. Ils proviennent non de l'attraction de la lune sur les mers, mais de la chaleur réfléchie du soleil sur les glaces polaires, dont elle augmente les effusions, suivant certaines loix particulières à nos continens. Par-tout ailleurs, le nombre, la variété, la durée, l'irrégularité & la régularité des marées, n'ont aucun rapport avec les phases de la lune, & s'accordent au contraire avec les effets du soleil sur les glaces polaires, & la configuration des pôles de la terre. C'est ce que nous allons prouver, en employant le même principe de comparaison qui nous a servi à réfuter l'erreur des académiciens sur l'aplatissement des pôles, & à démontrer la vérité de ma théorie sur leur prolongement.

Si la lune agissoit par son attraction sur les marées de l'Océan, elle en étendrait l'influence sur les méditerranées & les lacs. Or, c'est ce qui n'est pas, puisque les méditerranées & les lacs n'ont point de marées, du moins de marées lunaires; car nous avons observé que les lacs, situés au pied des montagnes à glace, ont, en été, des marées solaires ou un flux comme l'Océan. Tel est le lac de Geneve, qui a un flux régulier l'après-midi. Cet accord du flux des lacs voisins des montagnes à glace avec la chaleur du soleil, jette déjà la plus grande vraisemblance sur ma théorie des marées; & au contraire, la discordance de ces mêmes flux avec les phases de la lune, ain-

que la tranquillité des méditerranées lorsque cet astre passe à leur méridien, rendent déjà son attraction plus suspecte. Mais nous allons voir que dans le vaste Océan même, la plupart des marées n'ont aucun rapport ni avec son attraction, ni avec son cours.

J'ai déjà cité dans l'explication des figures, le navigateur Dampier, qui rapporte que la plus grande marée qu'il éprouva sur les côtes de la Nouvelle-Hollande, n'arriva que trois jours après la pleine lune. Il assure, ainsi que tous les navigateurs du midi, que les marées s'élèvent fort peu entre les tropiques, & qu'elles sont tout au plus de quatre à cinq pieds aux Indes orientales, & d'un pied & demi seulement, sur les côtes de la mer du Sud.

Je demande maintenant pourquoi ces marées entre les tropiques, sont si foibles & si retardées sous l'influence directe de la lune? Pourquoi la lune nous fait éprouver, par son attraction, deux marées par jour dans notre mer Atlantique, & qu'elle n'en produit qu'une seule dans beaucoup d'endroits de la mer du Sud, qui est incomparablement plus large? Pourquoi, dans cette même mer du Sud, y a-t-il des marées diurnes & semi-diurnes, c'est-à-dire, de douze heures & de six heures? Pourquoi la plupart des marées y arrivent-elles constamment aux mêmes heures, & s'élèvent-elles à une hauteur régulière presque toute l'année, quelles que soient les irrégularités des phases de la lune? Pourquoi y en a-t-il qui croissent dans les quadratures tout comme dans les pleines & nouvelles lunes? Pourquoi sont-elles toujours plus fortes en approchant des pôles, &

se dirigent-elles souvent vers la ligne , contre le principe prétendu de leur impulsion ?

Ces problèmes impossibles à résoudre par la théorie de l'attraction de la lune à l'équateur , cessent de l'être par la chaleur alternative du soleil sur les glaces des deux pôles.

Je vais d'abord prouver cette diversité des marées , par le témoignage même des compatriotes de Newton , partisans zélés de son système. Mes témoins ne sont pas des hommes obscurs ; ce sont des savans , des capitaines de la marine du roi d'Angleterre , chargés successivement par le vœu de leur nation & le choix de leur Prince , de faire le tour du monde , & d'en rapporter des connoissances utiles à l'étude de la nature. Ce sont les capitaines Byron , Carteret , Cook , Clerke , & l'astronome M. Wales. J'y joindrai le témoignage de Newton lui-même. Examinons d'abord ce qu'ils rapportent sur les marées de la partie méridionale de la mer du Sud.

A la rade de l'île de Massafuero , par le 33<sup>e</sup> degré 45 minutes de latitude sud , & le 80<sup>e</sup> degré 22 minutes de longitude ouest , du méridien de Londres. . . . « La mer verse douze heures au nord , » & reverse ensuite douze heures au sud. » Capitaine Byron , année 1765 , avril.

Comme l'île de Massafuero est dans la partie australe de la mer du Sud , ses marées qui vont au nord en avril , vont donc vers la ligne contre le système lunaire : de plus , ses marées sont de douze heures ; autre difficulté.

A l'anse Angloise , sur la côte de la Nouvelle-Bretagne , vers le 5<sup>e</sup> degré de latitude sud & le 152<sup>e</sup> degré de longitude , la marée a son flux &

» reflux une fois dans vingt-quatre heures. » Capitaine Carteret, année 1767, août.

A la baie des îles, dans la Nouvelle-Zélande, vers le 34<sup>e</sup> degré 59 minutes de latitude sud, & le 185<sup>e</sup> degré 36 minutes de longitude ouest, » d'après les observations que j'ai pu faire sur » la côte relativement aux marées, il paroît que » le flot vient du sud. » Capitaine Cook, année 1769, décembre.

Voici encore des marées en pleine mer qui vont vers la ligne, contre l'impulsion de la lune. Elles descendoient dans cette saison à la Nouvelle-Zélande, du pôle sud dont les courans étoient alors en activité; car c'étoit l'été de ce pôle, au mois de décembre. Celles de Massafuero, quoique observées au mois d'avril par le capitaine Byron, avoient aussi la même origine, parce que les courans du pôle nord qui ne commence qu'à la fin de mars, à l'équinoxe de notre printems, n'avoient pas encore arrêté l'influence du pôle sud dans l'hémisphère austral.

A l'embouchure de la rivière Endeavour, dans la Nouvelle-Hollande, par le 15<sup>e</sup> degré 26 minutes de latitude sud, & 214<sup>e</sup> degré 42 minutes de longitude ouest, où le capitaine Cook radouba son vaisseau après avoir échoué, « le flot & le jussant » n'étoient considérables qu'une fois dans vingt- » quatre heures, ainsi que nous l'avions éprouvé » tandis que nous étions sur le rocher. » Capitaine Cook, année 1770, juin.

A l'entrée du havre de Noël, dans la terre de Kerguelen, vers le 48<sup>e</sup> degré 29 minutes de latitude sud, & 68<sup>e</sup> degré 42 minutes de longitude est, » tandis que nous étions à l'ancre, nous observâ-

» mes que le flux venoit du sud-est, avec une  
 » vitesse d'au moins deux milles par heure. »  
 Capitaine Cook, année 1776, décembre.

Ainsi voilà encore une marée qui descendoit directement du pôle sud. Il paroît que cette marée étoit régulière & diurne, c'est-à-dire, de douze heures; car Cook ajoute quelques pages après :  
 » On y a la haute mer à environ dix heures,  
 » dans les pleines & les nouvelles lunes, & les  
 » flots s'élèvent & retombent d'environ quatre  
 » pieds. »

Aux îles de O-Taiti, par le 17<sup>e</sup> degré 29 minutes de latitude sud, & le 149<sup>e</sup> degré 35 minutes de longitude, & de Uliétea, par le 16 degré 45 minutes de latitude sud, « nous fîmes aussi  
 » quelques observations sur les marées, sur tout,  
 » à O-Taiti & à Uliétea. Nous voulions déterminer leur plus grande élévation sur la première de ces îles. Durant mon second voyage,  
 » M. Wales crut avoir découvert que les flots y  
 » montoient par-delà le point que j'avois trouvé  
 » en 1769; mais nous nous assurâmes cette fois  
 » que cette différence n'avoit plus lieu; c'est-à-dire, que la marée s'élevoit seulement de  
 » 12 à 14 pouces au plus. Nous observâmes que  
 » la marée est haute à midi dans les quadratures,  
 » aussi bien qu'à l'époque des pleines & des nouvelles lunes. » Capitaine Cook, année 1777, décembre.

Cook donne dans cet endroit de son journal une table des marées dans ces îles, depuis le premier jusqu'au 26 de novembre, où l'on voit qu'il n'y avoit qu'une marée par jour, qui, dans tout le cours du mois, se trouvoit à sa hauteur moyenne,

entre onze heures & une heure. Ainsi, il est clair que des marées si régulières à des époques si différentes de la lune, n'avoient aucun rapport avec les phases de cet astre.

Cook étoit à Taïti en 1769 au mois de juillet, c'est-à-dire dans l'hiver du pôle sud : il s'y retrouvoit en 1777, au mois de décembre, c'est-à-dire, dans son été; ainsi il est possible que les effusions de ce pôle étant alors plus abondantes & plus voisines de Taïti, que celles du pôle nord, les marées fussent plus fortes dans cette île en décembre qu'en juillet, & que l'astronome M. Wales eût raison.

Observons maintenant les effets des marées dans la partie septentrionale de la mer du Sud.

A l'entrée de Nootka sur la côte d'Amérique, par le 49<sup>e</sup> degré 36 minute de latitude nord, & le 233<sup>e</sup> degré 17 minutes de longitude est, « la mer est haute à 12 heures 20 minutes dans les » nouvelles & pleines lunes; elle s'élève de huit » pieds neuf ponces. Je parle de l'élévation qui » a lieu durant les marées du matin, & deux ou » trois jours après les nouvelles & pleines lunes. » Les marées de nuit montent alors deux pieds » plus haut. Cette élévation plus considérable, » fut très-marquée dans la grande mer de la » pleine lune, qui eut lieu bientôt après notre » arrivée. Il nous parut clair qu'il en seroit de » même lors des marées de la nouvelle lune. » Au reste, nous ne relâchâmes pas assez longtemps dans l'entrée de Nootka, pour nous en » assurer d'une manière positive.» Capitaine Cook, année 1778, avril.

Ainsi voilà deux marées par jour, ou semi-

diurnes, de l'autre côté de notre hémisphère, comme dans le nôtre, tandis qu'il paroît qu'il n'y en a qu'une dans l'hémisphère austral, c'est-à-dire, dans la mer du sud seulement. De plus, ces marées semi-diurnes diffèrent des nôtres, en ce qu'elles arrivent à la même heure, & qu'elles n'éprouvent d'accroissement que deux ou trois jours après la pleine lune. Nous donnerons bientôt la raison de ces phénomènes inexplicables, suivant le système lunaire.

Nous allons voir dans les deux observations suivantes, ces marées du nord de la mer du sud observées en avril, devenir à des latitudes plus élevées sur la même côte, plus fortes en mai, & encore plus en juin, ce qui ne peut se rapporter en aucune manière au cours de la lune, qui passe alors dans l'hémisphère austral, mais au cours du soleil, qui passe dans l'hémisphère septentrional, & chauffe de plus en plus les glaces du pôle nord, dont la fonte croît à mesure que la chaleur de cet astre augmente. D'ailleurs, la direction de ces marées du nord vers la ligne, & d'autres circonstances, vont confirmer pleinement qu'elles tirent leur origine du pôle.

A l'entrée de la rivière de Cook, sur la côte de l'Amérique, vers le 57<sup>e</sup> d. 51 m. de latitude nord, « nous éprouvâmes ici une marée très-forte » qui portoit au sud en dehors de l'entrée. C'é-  
» toit le moment du reflux. Il faisoit de trois à  
» quatre nœuds par heure, & la mer fut basse  
» à dix heures. La marée entraîna hors de l'en-  
» trée une quantité considérable d'algues marines  
» & de bois flottans. L'eau étoit devenue épaisse  
» comme celle des rivières; mais, ce qui nous

» excita à continuer notre route , nous la trou-  
» vâmes à la mer basse aussi salée que l'Océan.  
» La vitesse du flot fut de trois nœuds , & le cou-  
» rant remonta jusqu'à quatre heures du soir. »  
Cap. Cook, année 1778, mai.

Les marins entendent par nœuds , les divisions de la corde du lock , & par lock , un petit morceau de bois qu'on jette à la mer attaché à une corde , pour mesurer la course d'un vaisseau. Lorsque , dans une minute , il s'écoule hors du vaisseau trois divisions ou nœuds de cette corde , on en conclut que le vaisseau ou le courant fait par heure trois milles , ou une lieue.

En remontant la même entrée dans un lieu où elle n'avoit que quatre lieues de largeur , « la ma-  
» rée avoit une vitesse & une force prodigieuses.  
» Elle étoit effrayante pour nous , qui ne savions  
» pas si l'agitation de l'eau étoit occasionnée par  
» le courant ou le choc des vagues contre les  
» bancs de sable ou les rochers.... Nous demeu-  
» râmes à l'ancre pendant le reflux , dont la vi-  
» tesse étoit de près de cinq nœuds par heure ( une  
» lieue deux tiers ). Jusqu'ici nous avons trouvé  
» le même degré de salure à la mer basse & à la  
» mer haute ; & à ces deux époques , les vagues  
» avoient été aussi salées que l'eau de l'Océan.  
» Nous eûmes bientôt des indices que nous re-  
» montions une rivière. L'eau que nous puisâmes  
» à la fin du reflux , étoit beaucoup plus douce  
» que celle que nous avions goûtée auparavant :  
» je fus convaincu que nous étions dans une  
» grande rivière , & non pas dans un détroit qui  
» communiquât avec les mers du nord. » Cap.  
Cook , année 1778. 30 mai.



Ce que Cook appelle l'Entrée, à laquelle on a depuis donné le nom de grande rivière de Cook, n'est, par son cours & ses eaux saumâches, ni un détroit, ni une rivière, mais une véritable écluse du nord, par où s'écoulent les effusions des glaces polaires dans l'Océan. On en trouve de semblables au fond de la baie d'Hudson. Ellis y avoit été trompé, & les avoit prises pour des détroits qui communiquoient de la mer du Nord à la mer du Sud. C'étoit pour dissiper les doutes qui étoient restés à ce sujet, que Cook avoit tenté le même examen au nord des côtes de la Californie.

Suite de la reconnoissance de l'intérieur de l'Entrée ou grande rivière de Cook. « Lorsque nous eûmes atteint la baie, le flot portoit avec force dans la rivière du Retour, & le jussant eut une force plus grande encore. La mer tomba de 27 pieds tandis que nous étions à l'ancre. » Cap. Cook, année 1778, juin.

Ce que Cook nomme le jussant ou le reflux, me paroît être le flot ou le flux lui-même, puisqu'il étoit plus tumultueux & plus rapide que ce qu'il appelle le flux; car la réaction ne peut jamais être plus forte que l'action. La marée descendante même dans nos rivières, n'est jamais aussi forte que la marée montante. Celle-ci y produit pour l'ordinaire une barre, ce que ne fait pas l'autre.

Cook prévenu en faveur du préjugé que la cause des marées est entre les tropiques, ne pouvoit se résoudre à regarder ce flot qui venoit de l'intérieur des terres, comme une véritable marée. Cependant, dans la partie opposée de ce même continent, je veux dire au fond de la baie d'Hudson,

le flot ou la marée vient de l'ouest, c'est-à-dire, de l'intérieur des terres.

Voici ce que rapporte, à ce sujet, l'introduction du troisième Voyage de Cook.

» Le capitaine Middleton, chargé d'un voyage  
» à la baie d'Hudson, entrepris en 1741 & 1742,  
» avoit trouvé entre le 65<sup>e</sup> & le 66<sup>e</sup> degré de  
» latitude une entrée fort considérable dirigée  
» vers l'ouest, dans laquelle il pénétra avec ses  
» vaisseaux. Après avoir examiné les marées à di-  
» verses reprises, & s'être efforcé durant trois  
» semaines de découvrir la nature & la direction  
» intérieure de l'ouverture, il reconnut que le flot  
» venoit toujours de l'ouest, & que c'étoit une  
» grande rivière à laquelle il donna le nom de  
» Wager.

» M. Dobbs contesta l'exactitude, ou plutôt la  
» fidélité de ces détails. Il soutint que la rivière  
» de Middleton est un détroit & non pas une  
» rivière d'eau douce; que si Middleton l'avoit  
» examinée convenablement, il y auroit trouvé  
» un passage à l'océan occidental d'Amérique. Le  
» peu de succès de l'expédition ne servit donc  
» qu'à fournir à M. Dobbs de nouveaux argu-  
» mens pour tenter ce passage encore une fois;  
» & ayant fait accorder par un acte du Parle-  
» ment les vingt mille livres sterling de récom-  
» pense dont on a parlé plus haut, il parvint à  
» déterminer une société d'armateurs & de né-  
» gocians, à équiper le Dobbs & la Californie.  
» On espéra que ces vaisseaux viendroient à bout  
» de pénétrer dans l'océan Pacifique, par l'ou-  
» verture que le voyage de Middleton avoit in-  
» diquée, & sur laquelle on supposoit que ce

» navigateur avoit trompé le public dans son  
» rapport.

» Cette nouvelle expédition n'eut pas plus de  
» succès que les autres. On fait que le voyage  
» du Dobbs & de la Californie (1) confirmerent,  
» au-lieu de détruire, les assertions de Middle-  
» ton. On apprit que le prétendu détroit n'étoit  
» qu'une rivière d'eau douce, & on déterminna  
» exactement jusqu'à quel point elle est navigable  
» du côté de l'ouest. »

Ainsi la rivière le Wager produit une véritable marée de l'ouest, parce qu'elle est une des écluses qui viennent du nord dans l'océan Atlantique; il est donc clair que la grande rivière de Cook produit, de son côté, une véritable marée de l'est, parce qu'elle est aussi une des écluses du nord dans la mer du Sud.

D'ailleurs, l'élévation & le tumulte de ces marées de la grande rivière de Cook, semblables à celles du fond de la baie d'Hudson, du détroit de Waigats, &c. l'affoiblissement de leur salure, leur direction générale vers la ligne, prouvent qu'elles sont formées en été dans le nord de la mer du Sud, ainsi que dans le nord de la mer Atlantique, de la fonte des glaces du pôle nord.

Dans la suite du voyage de Cook, achevé par le capitaine Clerke, nous allons trouver deux autres observations sur les marées, dont le système lunaire ne peut pas rendre plus de raison.

Aux îles Sandwich, à l'observatoire anglois,

---

(1) M. Ellis fut du voyage, & c'est lui qui en a écrit la relation que j'ai citée plus d'une fois.

dans la baie de Karakakoo, par le 19<sup>e</sup> degré 28 m. de latitude nord, & le 204<sup>e</sup> de longitude est, » les marées sont très-régulières ; le flux & le reflux sont de six heures. Le flot vient de l'est, » & la mer est haute dans les pleines & les nouvelles lûnes, à trois heures 45 minutes ; tème apparent. » Cap. Clerke, année 1779, mars.

A la bourgade de Saint-Pierre & de Saint-Paul, au Kamchatka, par le 53<sup>e</sup> d. 38 m. de latitude nord, & le 58<sup>e</sup> d. 43 m. longitude est, « la mer fut haute dans les pleines & nouvelles lûnes à 4 heures 36 minutes, & la plus grande élévation étoit de 51 pieds 8 p. Les marées arrivent de douze heures en douze heures, d'une manière très-régulière. » Cap. Clerke, année 1779, octobre.

Le capitaine Clerke, imbu, ainsi que Cook, du système de l'attraction de la lune dans la zone torride, s'efforce en vain de rapporter aux phases irrégulières de cet astre des marées qui arrivent à des heures régulières dans la mer du Sud, ainsi que leurs autres phénomènes. L'astronome M. Wales, qui accompagna Cook dans son second voyage, est forcé d'avouer à ce sujet l'insuffisance de la théorie de Newton. Voici ce qu'il en dit dans un extrait inséré dans l'introduction générale du dernier voyage de Cook.

» Les lieux où l'on a observé, pendant ces voyages, l'élévation & l'époque des marées, sont en très-grand nombre, & il en résulte des détails utiles & importants. Dans le cours de ces observations, quelques faits très-curieux & même très-imprévus, se sont offerts à nous. Il suffira d'indiquer ici la hauteur extrêmement

» petite du flot au milieu de l'océan Pacifique :  
» nous l'y avons trouvée de deux tiers au des-  
» sous de la quantité à laquelle on auroit pu s'at-  
» tendre d'après la théorie & le calcul. » Les  
partisans du système Newtonien seroient bien au-  
trement embarrassés , s'il leur falloit expliquer  
d'une manière claire , d'abord , pourquoi il y a par  
jour deux marées de six heures dans l'océan At-  
lantique ; ensuite , pourquoi il n'y en a qu'une de  
douze heures dans la partie australe de la mer du  
Sud , comme à l'île de Taiti , sur la côte de la  
Nouvelle-Hollande , sur celle de la nouvelle-Bre-  
tagne , à l'île de Massifuro , &c. . . . : pourquoi ,  
d'un autre côté , dans la partie septentrionale de  
cette même mer du Sud , les deux marées de six  
heures reparoissoient chaque jour égales aux îles  
Sandwich ; inégales sur la côte d'Amérique , à l'en-  
trée de Nootka ; & vers cette même latitude , ré-  
duite à une seule marée de 12 heures sur la côte  
d'Asie , au Kamchatka.

J'en pourrois citer d'autres encore plus extraor-  
dinaires. Ce sont ces dissonances très-marquées &  
très-nombreuses du cours des marées avec celui  
de la lune , dont Newton cependant ne connois-  
soit qu'un petit nombre , qui l'ont forcé de re-  
connoître lui-même , ainsi que je l'ai dit ailleurs ,  
» qu'il falloit qu'il y eût dans le retour périodi-  
» que des marées , quelque autre cause mixte qui  
» a été inconnue jusqu'ici. » *Philosophie de New-  
ton* , chap. 18.

Cette autre cause inconnue jusqu'ici est la fonte  
des glaces polaires , qui ont cinq à six mille lieues  
de circonférence dans leur hiver , & deux à trois  
mille au plus dans leur été. Ces glaces , en s'é-

coulant alternativement dans le sein des mers, en opèrent tous les phénomènes. Si, dans notre été, il y a deux marées par jour dans l'océan Atlantique, c'est à cause du déversement alternatif des deux continens, l'ancien & le nouveau, qui se rapprochent au nord, dont l'un verse le jour & l'autre la nuit, les eaux des glaces que le soleil fait fondre sur le côté oriental & occidental du pôle qu'il circuit chaque jour de ses feux, & qu'il échauffe pendant six mois. S'il y a un retard de 22 minutes d'une marée à celle qui la suit, c'est parce que la coupole des glaces polaires en fusion, diminue chaque jour, & que ses effluences sont retardées par les sinuosités du canal de l'Atlantique. Si, dans notre hiver, il y a aussi deux marées retardées par jour sur nos côtes, c'est que les effluences du pôle sud entrant dans le canal de l'Atlantique, éprouvent encore deux déversemens à son embouchure; l'un en Amérique, au cap Horn, & l'autre en Afrique, au cap de Bonne-Espérance. Ce sont, je pense, ces deux déversemens alternatifs des courans du pôle sud, qui rendent ces deux caps, qui en reçoivent la première impulsion, si tempétueux & si difficiles à doubler, pendant l'été de ce même pôle, aux vaisseaux qui sortent de l'océan Atlantique; car alors ils rencontrent de front les courans qui descendent du pôle sud. C'est par cette raison qu'il leur est fort difficile de doubler le cap de Bonne-Espérance en novembre, décembre, janvier, février & mars pour aller aux Indes, & qu'au contraire, ils le passent aisément dans nos mois d'été, parce qu'alors ils sont aidés des courans du pôle nord qui les poussent hors de l'Atlantique. Ils éprouvent

éprouvent le contraire à leur retour des Indes , dans nos mois d'hiver.

Je suis porté, par ces considérations , à croire que les vaisseaux qui vont à la mer du Sud éprouveroiént moins d'obstacles à doubler le cap Horn dans son hiver que dans son été ; car ils ne seroient pas repoussés alors par les courans du pôle sud dans l'Atlantique, & ils seroient aidés, au contraire, à en sortir par ceux du pôle nord. Je pourrois appuyer cette conjecture de l'expérience de plusieurs vaisseaux. On pourroit m'objecter celle de l'amiral Anson ; mais il ne doubla ce cap qu'aux mois de mars & d'avril, qui sont d'ailleurs deux des mois les plus tempétueux de l'année, à cause de la révolution générale de l'atmosphère & de l'Océan, qui arrive à l'équinoxe, lorsque le soleil passe d'un hémisphère dans l'autre.

Expliquons maintenant, par les mêmes principes, pourquoi les marées de la mer du Sud ne ressemblent pas à celles de la mer Atlantique. Le pôle sud n'a point, comme le pôle nord, de double continent qui sépare en deux déversemens les effluences que le soleil fait couler chaque jour de ses glaces. Il n'a même aucun continent : il n'a point par conséquent de canal où ses effluences soient retardées. Ainsi ses effusions s'écoulent directement dans la vaste mer du Sud, formant sur la moitié de ce pôle une suite de gerbes divergentes qui en font le tour en 24 heures, comme les rayons du soleil. Lorsqu'une gerbe de ces effusions va contre une île, elle lui apporte une marée de douze heures, c'est-à-dire, de la même durée que celle que le soleil met à échauffer la moitié de la coupole glaciale par laquelle elle passe le

méridien de cette île. Telles sont les marées des îles de Taïti, de Massafuero, de la Nouvelle-Hollande, de la Nouvelle-Bretagne, &c. Chacune de ces marées dure autant que le cours du soleil sur l'horizon, & est régulière comme son cours. Ainsi pendant que le soleil échauffe, douze heures de suite, de ses feux verticaux les îles Australes de la mer du Sud, il les rafraîchit par une marée de douze heures, qu'il fait sortir des glaces du pôle sud par ses feux horizontaux. Des effets contraires viennent souvent de la même cause.

Cet ordre des marées n'est plus le même dans la partie septentrionale de la mer du Sud. Dans cette partie opposée de notre hémisphère, les deux continens se rapprochent encore vers le nord. Ils versent donc tour-à-tour, en été, dans le canal qui les sépare, les deux effusions semi-diurnes de leur pôle, & ils y rassemblent tour-à-tour, en hiver, celles du pôle sud, ce qui y produit deux marées par jour comme dans la mer Atlantique. Mais comme ce canal formé au nord de la mer du Sud par les deux continens, est très-évasé au dessous du 55e. degré de latitude nord, ou plutôt qu'il cesse d'exister par l'écartement presque subit de l'Amérique & de l'Asie, qui vont en divergeant à l'est & à l'ouest, il arrive qu'il n'y a que les lieux situés dans le déversement de la partie septentrionale de ces deux continens, qui éprouvent deux marées par jour. Telles sont les îles Sandwich, situées précisément au confluent de ces deux courans, à des distances proportionnelles de l'Amérique & de l'Asie, vers le 21e. degré de latitude nord. Lorsque ce lieu est plus ex-



posé au courant d'un continent qu'à celui de l'autre, les deux marées semi-diurnes sont inégales comme à l'entrée de Nootka, sur la côte d'Amérique; mais lorsqu'il est tout-à-fait hors de l'influence de l'un, & entièrement sous celle de l'autre, il ne reçoit qu'une marée par jour, comme au Kamchatka, sur la côte d'Asie, & cette marée est alors de douze heures, comme l'action du soleil sur la moitié du pôle, dont les effusions n'éprouvent plus alors de partage.

D'où l'on voit que deux ports peuvent être situés dans la même mer & sous le même parallèle, & avoir l'un deux marées par jour, & l'autre une seule, & que la durée de ces marées, soit doubles, soit simples, soit doubles égales, soit doubles inégales, soit régulières, soit retardées, est toujours de douze heures dans vingt-quatre heures; c'est-à-dire, précisément du tems que le soleil met à échauffer la moitié de la coupole polaire d'où elles s'écoulent, ce qui ne peut se rapporter au cours inégal du soleil entre les tropiques, & bien moins encore à celui de la lune, qui n'y est souvent que quelques heures sur l'horizon.

J'ai donc établi par des faits simples, clairs & nombreux, la discordance des marées dans la plupart des mers, avec l'attraction prétendue de la lune à l'équateur, & au contraire, leur concordance avec l'action du soleil sur les glaces des pôles.

J'en demande pardon au lecteur, mais l'importance de ces vérités m'engage à les récapituler.

1<sup>re</sup>. L'attraction de la lune sur les eaux de l'Océan, est contredite par l'inertie des eaux des mé-

diterranées & des lacs, qui n'éprouvent jamais aucun mouvement lorsque cet astre passe à leur méridien & même à leur zénith. Au contraire, l'action de la chaleur du soleil qui fait sortir des glaces des pôles les courans & les marées de l'Océan, se vérifie par son influence sur les montagnes à glace, d'où sortent en été des courans & des flux, qui produisent des véritables marées dans les lacs qui sont à leurs pieds, comme on le voit dans le lac de Geneve, situé au bas des Alpes Rhétiennes. Les mers sont les lacs du globe, & les pôles en sont les Alpes.

2°. L'attraction prétendue de la lune sur l'Océan, ne peut s'appliquer ni aux deux marées de fix heures ou semi-diurnes de la mer Atlantique, parce que cet astre ne passe chaque jour qu'à son zénith; ni à la marée de douze heures ou diurne de la partie australe de la mer du Sud, parce qu'il passe chaque jour au zénith & au nadir de cette vaste mer; ni aux marées tant semi-diurnes que diurnes de la partie septentrionale de cette même mer, ni à la variété de ses marées qui croissent ici dans les pleines (1) & nouvelles lunes, & là

---

(1) Je reconnois, ainsi que Plinè, que la lune fond par sa chaleur les glaces & les neiges. Ainsi, quand elle est pleine, elle doit augmenter la fonte des glaces polaires ou les marées. Mais, si celles-ci croissent encore sur nos côtes quand la lune est nouvelle, je pense que ces fontes surabondantes ont encore été occasionnées par la pleine lune, & sont retardées dans leur cours par quelque configuration particulière d'un des deux continens. Au reste, cette difficulté n'est pas plus difficile à résoudre par ma théorie que par celle de l'attraction, qui ne peut expliquer d'ailleurs la plupart des phénomènes nautiques que je viens de rapporter.

plusieurs jours après, qui augmentent ici dans les quadratures, & là diminuent; ni à leur égalité constante dans d'autres lieux; ni à la direction de celles qui vont vers la ligne; ni à leur élévation qui augmente vers les pôles, & s'affaiblit sous la zone même de l'attraction lunaire, c'est-à-dire, sous l'équateur. Au contraire, l'action de la chaleur du soleil sur les pôles du monde explique parfaitement la grandeur des marées près des pôles, & leur foiblesse près de l'équateur; leur divergence du pôle d'où elles s'écoulent, & leur concordance parfaite avec les continens d'où elles descendent; étant doubles en vingt-quatre heures, lorsque l'hémisphère qui les verse ou qui les reçoit est séparé en deux continens; doubles & inégales, lorsque le déversement des deux continens est inégal; simples & uniques, lorsqu'il n'y a qu'un seul continent qui les verse, ou qu'il n'y en a point du tout.

3°. L'attraction de la lune qui va toujours d'orient en occident, ne peut s'appliquer en aucune manière au cours de la mer des Indes, qui flue six mois vers l'orient & six mois vers l'occident. ni au cours de la mer Atlantique, qui flue six mois au nord & six mois au midi. Au contraire, l'action de la chaleur semi-annuelle & alternative du soleil autour de chaque pôle couvert d'une mer de glace de cinq ou six mille lieues de circonférence en hiver, & de deux ou trois mille en été, s'accorde parfaitement avec le courant semi-annuel & alternatif qui descend de ce pôle, en fluant vers le pôle opposé, selon la direction des continens & des archipels qui lui servent de rivages.

J'observerai à ce sujet que quoique la mer du Sud ne semble présenter aucun canal au cours des effluences polaires, par la grande divergence de l'Amérique & de l'Asie, on peut cependant y en entrevoir un sensiblement formé par la projection de ses archipels, qui sont en correspondance avec les deux continens. C'est par le moyen de ce canal que les îles Sandwich, qui sont dans la partie septentrionale de la mer du Sud, vers le 21<sup>e</sup> degré de latitude, éprouvent deux marées par jour par le déversement de l'Amérique & de l'Asie, quoique le détroit qui sépare ces deux continens soit au 65<sup>e</sup> degré de latitude nord. Ce n'est pas que ces îles & ce détroit du Nord soient tout-à-fait sous le même méridien ; mais les îles Sandwich sont placées sur une courbe correspondante à la courbe sinueuse de l'Amérique, & dont l'origine seroit au détroit du Nord. On pourroit prolonger cette courbe à des archipels plus éloignés de la mer du Sud, qui éprouvent deux marées par jour ; & elle y exprimeroit le courant formé par le déversement de l'Amérique & de l'Asie, comme nous l'avons dit ailleurs. Toutes les îles sont au milieu des courans. En considérant donc sur un globe le pôle sud à vue d'oiseau, on entrevoit une suite d'archipels dispersés en ligne spirale jusque dans l'hémisphère du Nord, qui indique le courant de la mer du Sud, comme la projection des deux continens du côté du pôle nord indique le courant de l'Atlantique. Ainsi le cours des mers d'un pôle à l'autre, est en spirale autour du globe, comme le cours du soleil de l'un à l'autre tropique.

Cet apperçu ajoute un nouveau degré de vrai-

semblance à la correspondance des mouvemens de la mer avec ceux du soleil. Ce n'est pas que la chaîne des archipels qui se projettent en spirale dans la mer du Sud, ne soit interrompue en quelques endroits ; mais ces interruptions ne proviennent , à mon avis , que de l'imperfection de nos découvertes. Nous pourrions , ce me semble , les étendre bien plus loin , en nous guidant pour la découverte des îles inconnues de cette mer , sur la projection des îles que nous connoissons déjà. Ces voyages ne devroient pas se faire en allant directement de la ligne au pôle sud , ou en décrivant le même parallèle autour du globe , ainsi qu'on a coutume ; mais en suivant la ligne spirale dont je parle , suffisamment indiquée par le courant général même de l'Océan. Il ne faudroit pas manquer d'observer les fruits nautiques que le courant alternatif des mers ne manque jamais de porter d'une île à l'autre , souvent à des distances prodigieuses. C'est par ces moyens simples & naturels que les anciens peuples du midi de l'Asie ont découvert tant d'îles dans la mer du Sud , où l'on reconnoit encore leurs mœurs & leur langage. Ainsi , en s'abandonnant à la nature , qui nous sert souvent mieux que notre savoir , ils ont abordé , sans ostent & sans carte , à une multitude d'îles dont ils n'avoient même jamais ouï parler.

J'ai indiqué , à la fin du précédent volume , ces moyens faciles de découvertes & de communications entre les peuples maritimes. C'est dans l'explication des figures , en parlant de l'hémisphère Atlantique , & au sujet de Christophe Colomb , qui , près de périr en pleine mer à son premier

retour de l'Amérique, mit la relation de sa découverte dans un tonneau qu'il abandonna aux flots, dans l'espérance qu'elle seroit portée sur quelque rivage. J'ai dit, à cette occasion, « qu'une » simple bouteille de verre pouvoit la conserver » des siècles à la surface des mers, & la porter » plus d'une fois d'un pôle à l'autre. » Cette expérience vient de se réaliser en partie sur les côtes de l'Europe (1). Elle est rapportée par le Mer-

---

(1) J'invite les marins qui s'intéressent aux progrès des connoissances naturelles, de réitérer cette expérience si facile & si peu coûteuse. Il n'y a point de lieu où les bouteilles vides soient plus communes & plus inutiles que sur un vaisseau. Lorsqu'il sort du port, il y a beaucoup de bouteilles pleines de vin, de bière, de cidre & d'eau-de-vie, dont la plupart sont vidées au bout de quelques semaines, sans qu'on ait de quoi les remplir de tout le voyage. En en jetant quelques-unes à la mer, on pourroit y adapter perpendiculairement une baguette surmontée d'un petit morceau de soie, ou de quelque plume blanche. Ce signal la détacheroit du fond azuré de la mer, & la feroit apercevoir de loin. Il seroit à propos de la garnir de cordes, pour l'empêcher de se briser en attérisant sur les rivages, où les courans & les marées la porteroient tôt ou tard. Ces essais paroîtront des jeux d'enfans à nos savans, mais ils peuvent devenir de la plus grande importance pour les gens de mer. Ils peuvent servir à leur faire connoître la direction & la vitesse des courans, d'une manière bien plus certaine & beaucoup plus étendue que le loch que l'on jette à bord des vaisseaux, ou que les bateaux que l'on y met à la mer. Ce dernier moyen, quoique employé fréquemment par le célèbre Cook, ne peut jamais donner que la vitesse relative du bateau & du vaisseau, & non la vitesse intrinsèque du courant. Enfin, ces essais, tout hasardeux qu'ils sont, peuvent servir aux navigateurs à donner de leurs nouvelles à leurs amis, à de grandes distances de la terre, comme

ture de France du samedi 12 janvier 1788, n<sup>o</sup>. 2, pages 84 & 85, partie politique.

---

on le voit dans l'expérience de la baie de Biscaye, & à leur obtenir des secours pour eux-mêmes, s'ils venoient à faire naufrage sur quelque île déserte.

Nous ne nous fions pas assez à la nature. On pourroit employer préférentiellement à des bouteilles, quelques-uns des trajectiles dont elle se sert dans différens climats, pour entretenir la chaîne de ses correspondances par tout le globe. Un des plus répandus sur les mers des tropiques, est le coco. Ce fruit va souvent aborder à cinq ou six cents lieues du rivage où il est né. La nature l'a fait pour traverser les mers. Il est d'une forme oblongue, triangulaire & carénée, en sorte qu'il vogue sur un de ses angles comme sur une quille, & passant à travers les détroits des rochers, il vient échouer sur les grèves, où il ne tarde pas à germer. Il est préservé du choc des abordages par une enveloppe appelée caire, qui a un pouce ou de six d'épaisseur dans la circonférence du fruit, & trois ou quatre à sa partie pointue, qu'on peut considérer comme sa proue, avec d'autant plus de raison, que l'autre extrémité est aplatie comme une poupe. Ce caire est couvert, à l'extérieur, d'une membrane unie & coriace, sur laquelle on peut tracer des caractères; & il est formé, à l'intérieur, de filamens entrelacés & mêlés d'une poussière semblable à de la sciure de bois. Au moyen de cette enveloppe élastique, le coco peut être lancé par les darts au milieu des rochers, sans se briser. De plus, sa coque intérieure est d'une matière plus flexible que la pierre, & plus dure que le bois, impénétrable à l'eau où elle peut rester très-long-tems sans se pourrir, ainsi que son caire, disent les Indiens font, par cette raison, d'excellens cables pour les vaisseaux. La coque du coco est si dure, que son germe n'en pourroit jamais sortir, si la nature n'avoit ménagé à sa partie pointue, où le caire est renforcé, trois petits trous recouverts d'une simple pellicule.

Il y a encore bien d'autres végétaux volumineux, que les courans de la mer portent à des distances pro-

» Au mois de mai de cette année, des pêcheurs  
» d'Arromanches près Bayeux, trouverent en  
» pleine mer une petite bouteille bien bouchée :  
» impatiens de voir ce qu'elle contenoit, ils la  
» cassèrent ; c'étoit une lettre dont ils ne purent  
» lire l'adresse ; conçue en langue angloise. Ils

---

digieuses, tels que les sapins & les bouleaux du nord, les doubles cocos des îles Séchelles, les bamboux du Gange, les gros jons du cap de Bonne-Espérance, &c. On peut écrire aisément sur leurs tiges avec la pointe d'un coquillage, & les rendre remarquables sur la mer par quelque signal éclatant.

On peut trouver de semblables ressources parmi les amphibies, telles que les tortues, qui se transportent fort loin au moyen des courans. J'ai lu quelque part dans l'histoire de la Chine, qu'un de ses anciens rois, accompagné d'une foule de peuple, vit un jour sortir de la mer une tortue, sur le dos de laquelle étoient écrites les loix qui font aujourd'hui la base du gouvernement Chinois. Il est probable que ce législateur avoit profité du moment où cette tortue étoit venue à terre, suivant l'usage, reconnoître le lieu où elle devoit faire sa ponte, pour écrire sur son dos les loix qu'il vouloit établir, & qu'il saisit pareillement le jour d'après cette reconnoissance, où cet animal ne manque pas de retourner au même lieu pondre ses œufs, pour pénétrer un peuple simple de respect pour des loix qui sortoient du sein de la mer, & à la vue des tablettes merveilleuses sur lesquelles elles étoient écrites.

Les oiseaux de marine peuvent fournir encore des voies plus promptes de communication, d'autant que leur vol est très-rapide, & qu'ils sont si familiers sur les rivages déserts, qu'on les prend à la main, comme je l'ai éprouvé à l'île de l'Ascension. On peut leur attacher, avec un billet, quelque signe remarquable, & choisir de préférence ceux qui arrivent dans diverses saisons & qui parcourent différens rivages, & même les oiseaux de terre de passage, comme les ramiers.



» la portèrent au juge de l'amirauté, qui la fit  
» déposer a son greffe. La suscription annon-  
» çant qu'elle appartenoit à une dame angloise,  
» il s'assura de son existence. & prit les mesures  
» que la prudence dictoit pour lui faire parvenir  
» sûrement sa lettre. Le mari de cette dame  
» (homme de lettres connu dans sa patrie par  
» plusieurs ouvrages justement estimés) vient d'é-  
» crire; & en marquant au juge sa reconnoissance  
» avec les expressions les plus fortes, il lui ap-  
» prend que la lettre dont il s'agit est du frere de  
» son épouse, allant aux grandes Indes. Il avoit  
» voulu donner de ses nouvelles à sa sœur. Un  
» vaisseau qu'il avoit vu dans la baie de Biscaye,  
» & qui paroissoit aller en Angleterre, lui en  
» avoit donné l'idée. Il comptoit pouvoir en ap-  
» procher; mais le vaisseau s'étant éloigné, il  
» avoit imaginé de mettre la lettre dans une bou-  
» teille, & de la jeter à la mer. »

Enfin, les journaux (1) viennent, avec la fortune, à l'appui de ma théorie.

---

(1) Pendant l'impression de cet avis, le journal de Paris a publié, a mon insçu, un extrait de ma lettre au journal général de France, en réponse à mon critique anonyme. Cette démarche montre de la part de ses rédacteurs, beaucoup plus d'impartialité à mon égard que je ne leur en supposois. Elle convient à des hommes de lettres qui influent sur l'opinion publique, & qui ne veulent pas encourir le reproche qu'ils font quelquefois eux-mêmes, avec tant de fondement, aux corps qui se sont opposés autrefois aux decouvertes qui détruisoient leurs systèmes. Je saisis cette occasion de rendre justice à l'impartialité de MM. les rédacteurs du journal de Paris, ainsi que je l'ai toujours rendu à leurs talens.

Dans le désir de donner à un fait aussi important toute l'authenticité dont il est susceptible, j'ai écrit en Normandie à une dame de mes amies, qui cultive avec beaucoup de goût l'étude de la nature, au sein de la famille, pour la prier de demander au juge de l'amirauté d'Arromanches, quelques éclaircissements dont j'avois besoin, en Angleterre. J'ai différé même en attendant sa réponse, l'impression de cette dernière feuille pendant près de six semaines. La voici telle que le juge de l'Amirauté d'Arromanches a eu la complaisance de la lui envoyer, & qu'elle a eu la bonté de me la faire parvenir, ce 24 février 1788.

» La bouteille fut trouvée à deux lieues en mer, au droit de la paroisse d'Arromanches, distante elle-même de deux lieues nord-est de la ville de Bayeux, le 9 mai 1787, & déposée au greffe de l'amirauté le 10 du même mois.

» M. Elphinston, mari de la dame à laquelle la lettre étoit adressée, marque qu'on n'est pas bien sûr si c'est l'auteur de la lettre qui l'a embouteillée dans la baie de Biscaye, le 17 août 1786, latitude 45°, 10 minutes nord, longitude 10° 56 minutes ouest, comme elle est datée; ou si quelqu'un du vaisseau passant, l'a confiée aux ondes.

» Quant au vaisseau, il l'appelle Naquet. Celui qui alloit au Bengale se nommoit l'Intelligence, sous les ordres du capitaine Linston.

» Les noms des pêcheurs sont Charles le Roumain, maître du bateau; Nicolas Fresnel, Jean-Baptiste le Bas & Charles l'Ami, matelots, tous de la paroisse d'Arromanches.

» Signé, PHILIPPE-DE-DELLEVILLE. »

La paroisse d'Arromanches est environ à 1 d. de longitude ouest du méridien de Greenwich, & à 49 d. 5 minutes de latitude nord. Ainsi la bou-teille jetée à la mer au 10<sup>e</sup> d. 56 minutes de longitude ouest, & au 45<sup>e</sup> d. 10 minutes de latitude nord, a parcouru à-peu-près 10 degrés en longitude, qui, dans ce parallèle, à 17 lieues environ par degré, font 170 lieues vers l'orient. De plus, elle a remonté au nord de 4 degrés, puisqu'elle a été pêchée à deux lieues au nord d'Arromanches, c'est-à-dire, à 49 degrés 10 minutes de latitude, ce qui fait 100 lieues au nord, & pour toute sa route, 270 lieues. Elle a employé à faire ce trajet 266 jours, depuis le 17 août 1785, jusqu'au 9 mai 1786, ce qui ne fait pas une lieue par jour. Cette viedesans doute n'est pas comparable à celle avec laquelle les débris du combat d'Ostende descendirent aux îles Açores, en faisant plus de 35 lieues par jour, ainsi que je l'ai rapporté à la fin du cinquième volume précédent. Le lecteur pour-roit révoquer en doute cette observation de Ren-nell, & en même-tems la conséquence que j'en ai tirée pour constater la vitesse du courant général de l'Océan, si je ne l'avois prouvée d'ai-leurs par plusieurs autres faits nautiques, & si les journaux des marins n'étoient remplis d'expérien-ces semblables, qui attestent que les courans & les marées font souvent faire aux vaisseaux trois à quatre milles par heure, & même s'écoulent avec la rapidité des écluses, faisant huit à dix lieues par heure, dans les d'troits voisins des glaces polaires en fusion, suivant les témoignages d'Ellis, de Linclinton & de Mercats. Mais je puis dire que le lecteur avec laquelle la lettre jetée à

l'entrée de la baie de Biscaye est parvenue sur les côtes de Normandie, est une nouvelle preuve de l'existence & de la vitesse du courant alternatif & semi annuel de l'océan Atlantique, jusqu'à présent méconnu, que j'ai assimilé à celui de l'océan Indien, & expliqué par la même cause.

On peut s'assurer en pointant la carte, que le lieu où la bouteille angloise fut jettée à la mer, est à plus de 80 lieues du continent, & précisément dans la direction du milieu de l'ouverture de la Manche, où passe un bras du courant général de l'Atlantique, qui porta, en été, les débris du combat d'Ostende jusqu'aux Açores, Or, ce courant portoit aussi au sud lorsque le voyageur anglois lui confia une lettre pour ses amis du nord, puisque c'étoit le 17 août, c'est-à-dire, dans l'été de notre pôle, lorsque la fonte de ses glaces s'écoule vers le midi. Cette bouteille vogua donc vers les Açores, & sans doute bien au-delà, pendant la fin du mois d'août & tout le mois de septembre, jusqu'à ce que la révolution de l'équinoxe, qui fait retrograder le cours de l'Atlantique par les effusions du pôle austral, la ramena vers le nord.

Ainsi on ne doit calculer son retour que du mois d'octobre, où je la suppose dans le voisinage de la ligne dont les calmes ont pu l'arrêter, jusqu'à ce qu'elle ait éprouvé l'influence du pôle sud, qui n'acquiert d'activité dans notre hémisphère que vers le mois de décembre. A cette époque, le cours de l'Atlantique qui va au nord étant le même que celui de nos marées, elle a pu être rapprochée de nos rivages, & y être exposée à beaucoup de retardemens, par le dégoisement

des fleuves qui traversoient son cours en se jetant dans la mer, mais sur-tout par la réaction des marées; car si leur flux porte au nord, leur reflux ramene au midi.

Il est donc essentiel de faire ces sortes d'expériences en pleine mer, & sur-tout d'avoir égard à la direction du courant de l'Océan, de peur d'envoyer au midi des lettres que l'on destine pour le nord. Dans la saison où ce courant n'est pas favorable, on peut se servir des marées qui vont souvent en sens contraire; mais, comme je viens de le dire, il y a ce grand inconvénient, c'est que si leur flux porte au nord, leur reflux ramene au midi.

Les marées ont dans leur flux & reflux même, une consonnance parfaite avec les courans généraux de la mer & le cours du soleil. Elles fluent pendant douze heures dans un jour, soit qu'elles soient partagées en deux marées de six heures par le déverfement de deux continens, comme dans l'hémisphere nord; soit qu'elles coulent pendant douze heures consécutives, comme dans l'hémisphere sud: de même le courant général d'un pôle flue six mois dans l'espace d'un an. Ainsi, les marées qui sont de douze heures, dans tous les cas, sont d'une durée précisément égale à celle que le soleil emploie à échauffer la moitié de l'hémisphere polaire d'où elles découlent, c'est-à-dire, d'un demi jour; comme le courant général qui sort de ce pôle flue précisément pendant le même tems que le soleil échauffe cet hémisphere en entier, c'est-à-dire, pendant une demi-année. Mais comme les marées, qui ne sont que des effusions polaires d'un demi-jour, ont des reflux égaux à leur

flux, c'est-à-dire, de douze heures, de même les courans généraux qui sont des effusions semi-annuelles d'un pôle entier, ont des reflux égaux à leur flux, c'est-à-dire, de six mois, lorsque le soleil met ceux du pôle opposé en activité.

Si le tems & le lieu me le permettoient, je ferois voir comme ces mêmes courans généraux, qui sont les seconds mobiles des marées, portent nos navigateurs tantôt en avant & tantôt en arriere de leur estime, suivant la saison de chaque pôle. J'en trouverois une multitude de preuves dans les voyages autour du monde, entre autres, dans le deuxieme & le troisieme voyage du capit. Cook. Souvent ces courans apportent les plus grands obstacles à l'attérissement des vaisseaux. Par exemple, lorsque Cook partit de l'île de Taïti, en décembre 1777, pour aller faire des découvertes au nord, il découvrit, sur sa route, les îles Sandwich, où il aborda sans difficulté, parce que le courant du pôle sud lui étoit favorable; mais lorsqu'il retourna du nord pour prendre des rafraîchissemens aux mêmes îles, il eut ce courant du sud si contraire dans la même saison, que les ayant apperçues le 26 novembre 1778, il mit plus de six semaines à louvoyer pour en atteindre le mouillage, & ne put y jeter l'ancre que le 17 janvier 1779. Ainsi, la vraie saison pour aborder aux îles qui sont à une latitude plus élevée que celle d'où l'on part, est l'hiver de leur hémisphère; car alors, on est favorisé par les courans de l'hémisphère opposé, & c'est ce que prouve le premier voyage de Cook aux îles de Sandwich. Mais le contraire arrive lorsqu'on veut aborder à une île moins élevée en latitude, dans l'hiver de son hémisphère, comme

on le voit par l'exemple de son retour aux mêmes îles. Je pourrois multiplier les faits en faveur d'une théorie si importante à la navigation; mais j'abuserois de l'attention du lecteur. J'ose donc me flatter d'avoir mis dans le plus grand jour la concordance des mouvemens des mers avec ceux du soleil, & leur discordance avec les phases de la lune.

Je pourrois faire plus d'une objection contre le système même d'attraction par lequel Newton rend compte du mouvement des planetes dans les cieux. Ce n'est pas que je nie en général la loi de l'attraction, dont nous voyons des effets sur la terre dans la pesanteur des corps & dans le magnétisme; mais je ne trouve pas que l'application que Newton & les partisans en ont faite au cours des planetes, soit juste. Selon Newton, le soleil & les planetes s'attirent réciproquement avec des forces qui sont en raison directe des masses, & en raison inverse du carré de la distance. Une seconde force se combine avec l'attraction, pour maintenir les planetes dans leurs orbites. Il résulte de ces deux forces une ellipse pour la courbe décrite par chaque planete. Cette ellipse est continuellement altérée par les actions que les planetes exercent les unes sur les autres. Au moyen de cette théorie, le cours de ces astres est tracé dans le ciel avec la plus grande précision, suivant les Newtoniens. Le cours seul de la lune avoit paru s'y refuser; mais pour me servir des termes d'une introduction à l'étude de l'astronomie, dont l'extrait a paru dans le Mercure du premier décembre 1737, n°. 48, " ce satellite, que le célèbre Halley appelloit un astre rebelle, *Sydnus pertinax* ;

„ à cause de la grande difficulté de calculer les  
„ irrégularités de son cours, a été enfin maîtrisé  
„ par les savantes méthodes de MM. Clairault,  
„ Euler, Dalember, de la Grange & de la  
„ Place. „

Ainsi voilà donc les astres les plus rebelles soumis aux loix de l'attraction. Je n'ai qu'une petite objection à faire contre cet empire & les savantes méthodes qui ont maîtrisé le cours de la lune. Comment se peut-il que les attractions réciproques des planetes, aient pu être calculées avec tant de justesse par nos astronomes, & qu'ils en aient pesé si exactement les masses, lorsque la planete découverte depuis quelques années par Herschel, n'est pas encore entrée dans leurs balances ? Cette planete n'attire donc rien & n'est donc point attirée ?

A Dieu ne plaise que je me propose de détruire la réputation de Newton & des savans qui ont marché sur ses pas. Si d'un côté ils nous ont jeté dans quelques erreurs, ils ont contribué de l'autre à augmenter les connoissances de l'esprit humain. Quand Newton n'auroit inventé que son télescope, nous lui devrions beaucoup. Il a étendu pour l'homme la sphere de l'univers & le sentiment de l'infinité de Dieu. D'autres ont répandu dans toutes les conditions de la société, le goût de l'étude de la nature par les superbes tableaux qu'ils nous en ont présentés. En relevant leurs fautes, j'ai respecté leurs vertus, leurs talens, leurs découvertes & leurs pénibles travaux. Des hommes aussi célèbres, tels que Platon, Aristote, Plin, Descartes, &c., avoient accrédité comme eux de grandes erreurs. . . . La philosophie d'Arif-



rote avoit été seule pendant des siècles le plus grand obstacle à la recherche de la vérité. N'oublions jamais que la république des lettres doit être une véritable république , qui ne reconnoit d'autre autorité que celle de la raison. D'ailleurs, la nature a mis chacun de nous dans le monde, pour correspondre directement avec elle. Son intelligence luit sur tous les esprits , comme son soleil éclaire tous les yeux. N'étudier ses ouvrages que dans des systèmes, c'est ne les observer qu'avec les yeux d'autrui.

Je n'ai donc voulu m'élever sur les ruines de personne. Je ne cherche point de piédestal. Un gazon suffit à qui n'aime plus que le repos. Si moi-même j'osois faire l'histoire de la faiblesse de mon esprit, j'exciterois la pitié de ceux dont j'ai peut-être irrité l'envie. De combien d'erreurs, depuis l'enfance , n'ai-je pas été le jouet ! L'ar-combien de faux aperçus , de mépris injustes , d'estimes mal fondées , d'amitiés trompeuses, ne me suis-je pas fait illusion ! Ces préjugés ne me sont pas venus seulement sur la foi d'autrui, mais sur la mienne. Ce ne sont point des admirateurs que j'ambitionne , mais des amis indulgens. Je fais bien plus de cas de celui qui excuse mes défauts , que de celui qui exagère mes faibles vertus. L'un me supporte dans ma faiblesse , & l'autre s'appuie sur ma force ; l'un m'aime dans mon indigence , & l'autre dans ma prétendue richesse. Autrefois , j'ai cherché des amis parmi les gens du monde ; mais je n'y ai guère trouvé que des hommes qui ne veulent être des consolans ; des protecteurs , qui pesent sur vous au lieu de vous soutenir , & qui vous accablent lorsque vous leur

tez de vous remettre en liberté. Maintenant, je ne désire pour amis que des ames simples, vraies, douces, innocentes & sensibles. Elles m'intéressent plus, ignorantes que savantes, souffrantes qu'heureuses, dans des cabanes que dans des palais. C'est pour elles que j'ai fait mon livre, & ce sont elles qui en ont fait la fortune. Elles m'ont fait plus de bien que je ne leur en ai souhaité, pour leur repos. Je leur ai donné quelques consolations; & en retour, elles m'ont apporté de la gloire. Je ne leur ai présenté que des espérances; & elles se sont efforcées de me rendre mille bons offices. Je ne m'étois occupé que de leurs peines; & elles se sont inquiétées de mon bonheur. C'est pour m'acquitter à mon tour envers elles, que j'ai écrit ce volume. Puisse-t-il me mériter de nouveau leurs suffrages, si libres, si purs & si touchans! Ils sont l'unique objet de mes vœux. L'ambition les dédaigne, parce qu'ils sont sans pouvoir; mais un jour le tems les respectera, parce que l'intrigue ne peut ni les donner, ni les détruire.

Ce volume renferme deux histoires, dont je rends compte par des avis particuliers qui les précèdent. Elles sont suivies de notes fréquentes & longues, qui s'écartent quelquefois de leur texte. Mais tout se tient dans la nature, & tout se rassemble dans des Etudes. Ainsi je dois au titre de mon ouvrage l'avantage, qui n'est pas petit pour mes talens foibles & variables, d'aller où je veux, d'atteindre où je puis, & de m'arrêter où les forces me manquent.

Quelques personnes auxquelles j'ai lu le livre intitulé les Gaules, désiroient que je ne le pu-

bliaffe que quand l'ouvrage dont il fait partie seroit achevé; mais je ne fais si j'en aurai jamais le loisir, & si ce genre de composition antique fera du goût du siecle présent. A la vérité, ce n'est qu'un fragment; mais tel qu'il est, c'est un ouvrage complet, puisqu'il présente un tableau entier des mœurs de nos ancêtres, du tems des Druides. D'ailleurs, dans les travaux les plus achevés des hommes, il n'y a que des fragmens. L'histoire d'un roi n'est qu'un fragment de celle de sa dynastie; celle de sa dynastie, de celle de son royaume; celle de son royaume, de celle du genre-humain, qui n'est elle-même qu'un fragment de celle des êtres qui habitent le globe, dont l'histoire universelle ne seroit après tout qu'un bien petit chapitre de l'histoire des astres innombrables qui roulent sur nos têtes à des distances qu'on ne peut assigner.



---

---

# TABLE

## DES PIÈCES

Contenues dans le Tome VI.

P	AUL ET VIRGINIE,	Page 1
L'	ARCADIE,	169
<i>Fragment servant de préambule à l'</i>	<i>Arcadie,</i>	171
<i>Notes,</i>		243
L'ARCADIE. LIVRE PREMIER. <i>Les Gaules,</i>		253
<i>Notes,</i>		359

Fin de la Table du Tome sixieme.

---

## PAUL ET VIRGINIE.

### A V A N T - P R O P O S .

**J**e me suis proposé de grands desseins dans ce petit ouvrage. J'ai tâché d'y peindre un sol & des végétaux différens de ceux de l'Europe. Nos poètes ont assez reposé leurs amans sur le bord des ruisseaux , dans les prairies & sous le feuillage des hêtres. J'en ai voulu asséoir sur le rivage de la mer , au pied des rochers , à l'ombre des cocotiers , des bananiers & des citronniers en fleur. Il ne manque à l'autre partie du monde que des Théocrites & des Virgiles , pour que nous en ayons des tableaux au moins aussi intéressans que ceux de notre pays. Je fais que des voyageurs pleins de goût nous ont donné des descriptions enchantées de plusieurs îles de la mer du Sud ; mais les mœurs de leurs habitans , & encore plus celles des Européens qui y abordent , en gâtent souvent le paysage. J'ai désiré réunir à la beauté de la nature , entre les tropiques , la beauté morale d'une petite société. Je me suis proposé aussi d'y mettre en évidence plusieurs grandes vérités , entre autres celle-ci ; que notre bonheur consiste à vivre suivant la nature & la vertu. Cependant , il ne m'a point fallu imaginer de roman pour peindre des familles heureuses. Je puis assurer que celles dont je vais parler ont vraiment existé , & que leur histoire est vraie dans leurs principaux évé-

## A V A N T - P R O P O S.

nemens. Ils m'ont été certifiés par plusieurs habitans que j'ai connus à l'île de France. Je n'y ai ajouté que quelques circonstances indifférentes ; mais qui , m'étant personnelles , ont encore en cela même de la réalité. Lorsque j'eus formé , il y a quelques années , une esquisse fort imparfaite de cette espece de pastorale , je priai une belle dame qui fréquentoit le grand monde , & des hommes graves qui en vivoient loin , d'en entendre la lecture , afin de pressentir l'effet qu'elle produiroit sur des lecteurs de caractères si différens : j'eus la satisfaction de leur voir verser à tous des larmes. Ce fut le seul jugement que j'en pus tirer , & c'étoit aussi tout ce que j'en voulois savoir. Mais comme souvent un grand vice marche à la suite d'un petit talent , ce succès m'inspira la vanité de donner à mon ouvrage le titre de *Tableau de la Nature*. Heureusement , je me rappelai combien la nature même du climat où je suis né m'étoit étrangère ; combien , dans des pays où je n'ai vu ses productions qu'en voyageur , elle est riche , variée , aimable , magnifique , mystérieuse , & combien je suis dénué de sagacité , de goût & d'expressions pour la connoître & la peindre. Je rentrai alors en moi-même. J'ai donc compris ce foible essai sous le nom & à la suite de mes *Etudes de la Nature* , que le public a accueillies avec tant de bonté , afin que ce titre lui rappelant mon incapacité , le fît toujours ressouvenir de son indulgence.

ÉTUDES.

---

# É T U D E S

D E

## L A N A T U R E.

---

### PAUL ET VIRGINIE.

**S**ur le côté oriental de la montagne qui s'élève derrière le Port-Louis de l'île de France, on voit, sur un terrain jadis cultivé, les ruines de deux petites cabanes. Elles sont situées presque au milieu d'un bassin, formé par de grands rochers, qui n'a qu'une seule ouverture tournée au nord. De cette ouverture, on aperçoit sur la gauche, la montagne appelée le Morne de la Découverte, d'où l'on signale les vaisseaux qui abordent dans l'île, & au bas de cette montagne, la ville nommée le Port-Louis; sur la droite, le chemin qui mène du Port-Louis au quartier des Panplemouffes; ensuite l'église de ce nom, qui s'élève avec ses avenues de bambous au milieu d'une grande plaine; & plus loin, une forêt qui s'étend jusqu'aux extrémités de l'île. On distingue devant soi, sur les bords de la mer, la baie du Tombeau, un peu sur

la droite , le cap malheureux , & au-delà la pleine mer , où paroissent à fleur d'eau quelques flots inhabités , entr'autres le Coin de Mire , qui ressemble à un bastion au milieu des flots.

A l'entrée de ce bassin , d'où l'on découvre tant d'objets , les échos de la montagne répètent sans cesse le bruit des vents qui agitent les forêts voisines , & le fracas des vagues qui brisent au loin sur les rescifs ; mais au pied même des cabanes , on n'entend plus aucun bruit , & on ne voit autour de soi que de grands rochers escarpés comme des murailles. Des bouquets d'arbres croissent à leurs bases , dans leurs fentes , & jusques sur leurs cimes où s'arrêtent les nuages. Les pluies que leurs pitons attirent , peignent souvent les couleurs de l'arc-en-ciel sur leurs flancs verts & bruns , & entretiennent à leurs pieds les sources dont se forme la petite riviere des Lataniers. Un grand silence regne dans leur enceinte où tout est paisible , l'air , les eaux & la lumière. A peine l'écho y répète le murmure des palmistes qui croissent sur leurs plateaux élevés , & dont on voit les longues fleches toujours balancées par les vents. Un jour doux éclaire le fond de ce bassin , où le soleil ne luit qu'à midi ; mais dès l'aurore ses rayons en frappent le couronnement , dont les pics s'élevant au dessus des ombres de la montagne , paroissent d'or & de pourpre sur l'azur des cieux.



J'allois à me rendre dans ce lieu où l'on jouit à-la-fois d'une vue immense & d'une solitude profonde. Un jour, que j'étois assis au pied de ces cabanes & que j'en considérois les ruines, un homme déjà sur l'âge, vint à passer aux environs. Il étoit, suivant la coutume des anciens habitans, en petite veste & en long caleçon. Il marchoit nus pieds, & s'appuyoit sur un bâton de bois d'ébène. Ses cheveux étoient tout blancs, & sa physionomie noble & simple. Je le saluai avec respect. Il me rendit mon salut, & m'ayant considéré un moment, il s'approcha de moi, & vint se reposer sur le tertre sur lequel j'étois assis. Excité par cette marque de confiance, je lui adressai la parole : “ Mon  
,, pere, lui dis-je, pourriez-vous m'apprendre  
,, à qui ont appartenu ces deux cabanes? ”  
Il me répondit : “ Mon fils, ces masures & ce  
,, terrain inculte, étoient habités, il y a envi-  
,, ron vingt ans, par deux familles qui y avoient  
,, trouvé le bonheur. Leur histoire est tou-  
,, chante; mais dans cette île, située sur la  
,, route des Indes, quel Européen peut s'inté-  
,, resser au sort de quelques particuliers obscurs?  
,, Qui voudroit même y vivre heureux, mais  
,, pauvre & ignoré? Les hommes ne veulent  
,, connaître que l'histoire des grands & des rois  
,, qui ne sert à personne. Moi pere, re-  
,, pris-je, il est aisé de juger à votre air & à  
,, votre discours, que vous avez acquis une

„ grande expérience. Si vous en avez le temps ,  
„ racontez-moi , je vous prie , ce que vous  
„ savez des anciens habitans de ce désert , &  
„ croyez que l'homme , même le plus dépravé  
„ par les préjugés du monde , aime à enten-  
„ dre parler du bonheur que donne la nature  
„ & la vertu. „ Alors , comme quelqu'un qui  
cherche à se rappeler diverses circonstances ,  
après avoir appuyé quelque tems ses mains sur  
son front , voici ce que ce vieillard me ra-  
conta.

En 1735 , un jeune homme de Normandie ,  
appelé M. de la Tour , après avoir sollicité  
en vain du service en France & des secours  
dans sa famille , se détermina à venir dans  
cette île , pour y chercher fortune. Il avoit  
avec lui une jeune femme qu'il aimoit beau-  
coup , & dont il étoit également aimé. Elle  
étoit d'une ancienne & riche maison de sa pro-  
vince , mais il l'avoit épousée en secret &  
sans dot , parce que les parens de sa femme  
s'étoient opposés à son mariage , attendu qu'il  
n'étoit pas gentilhomme. Il la laissa au Port-  
Louis de cette île , & il s'embarqua pour Ma-  
dagascar , dans l'espérance d'y acheter quelques  
noirs , & de revenir promptement ici former  
une habitation. Il débarqua à Madagascar , vers  
la mauvaise saison , qui commence à la mi-  
octobre ; & peu de tems après son arrivée , il  
y mourut des fièvres pestilentielles qui y re-

gnent pendant six mois de l'année, & qui empêcheront toujours les nations Européennes d'y faire des établissemens fixes. Les effets qu'il avoit emportés avec lui furent dispersés après sa mort, comme il arrive ordinairement à ceux qui meurent hors de leur patrie. Sa femme, restée à l'île de France, se trouva veuve, enceinte, & n'ayant pour tout bien au monde, qu'une négresse, dans un pays où elle n'avoit ni connoissance ni recommandation. Ne voulant rien solliciter auprès d'aucun homme, après la mort de celui qu'elle avoit uniquement aimé, son malheur lui donna du courage. Elle résolut de cultiver avec son esclave, un petit coin de terre afin de se procurer de quoi vivre.

Dans une île presque déserte, dont le terrain étoit à discrétion, elle ne choisit point les cantons les plus fertiles ni les plus favorables au commerce ; mais cherchant quelque gorge de montagne, quelque asyle caché, où elle pût vivre seule & inconnue, elle s'achemina de la ville vers ces rochers, pour s'y retirer comme dans un nid. C'est instinct commun à tous les êtres sensibles & souffrans, de se réfugier dans les lieux les plus sauvages & les plus déserts ; comme si des rochers étoient des remparts contre l'infortune, & comme si le calme de la nature pouvoit appaiser les troubles malheureux de l'ame. Mais la Providence, qui vient à notre secours lorsque nous

ne voulons que les biens nécessaires, en réservoit un à madame de la Tour, que ne donnent ni les richesses, ni la grandeur; c'étoit une amie.

Dans ce lieu, depuis un an, demouroit une femme vive, bonne & sensible; elle s'appeloit Marguerite. Elle étoit née en Bretagne, d'une simple famille de payfans, dont elle étoit chérie, & qui l'auroit rendue heureuse, si elle n'avoit eu la foiblesse d'ajouter foi à l'amour d'un gentilhomme de son voisinage, qui lui avoit promis de l'épouser; mais celui-ci, ayant satisfait sa passion, s'éloigna d'elle & refusa même de lui assurer une subsistance pour un enfant dont il l'avoit laissée enceinte. Elle s'étoit déterminée alors à quitter pour toujours le village où elle étoit née, & à aller cacher sa faute aux colonies, loin de son pays, où elle avoit perdu la seule dot d'une fille pauvre & honnête, la réputation. Un vieux noir, qu'elle avoit acquis de quelques deniers empruntés, cultivoit avec elle, un petit coin de ce canton.

Madame de la Tour, suivie de sa négresse, trouva dans ce lieu Marguerite, qui allaitoit son enfant. Elle fut charmée de rencontrer une femme dans une position qu'elle jugea semblable à la sienne. Elle lui parla en peu de mots; de sa condition passée & de ses besoins présents. Marguerite, au récit de madame de la

Tour, fut émue de pitié, & voulant mériter sa confiance, plutôt que son estime, elle lui avoua, sans rien lui déguiser, l'imprudence dont elle s'étoit rendue coupable. " Pour moi, „ dit-elle, j'ai mérité mon sort. Mais vous, „ Madame, ... vous sage & malheureuse ! „ Et elle lui offrit en pleurant, sa cabane & son amitié. Madame de la Tour, touchée d'un accueil si tendre, lui dit, en la serrant dans ses bras : " Ah ! Dieu veut finir mes peines, puisqu'il vous inspire plus de bonté envers moi, „ qui vous suis étrangere, que jamais je n'en „ ai trouvé dans mes parens. „

Je connoissois Marguerite, & quoique je demeure à une lieue & demie d'ici, dans les bois, derriere la montagne longue, je me regardois comme son voisin. Dans les villes d'Europe, une rue, un simple mur, empêchent les membres d'une même famille de se réunir pendant des années entieres ; mais, dans les colonies nouvelles, on considere comme ses voisins, ceux dont on n'est séparé que par des bois & par des montagnes. Dans ce tems-là, sur-tout, où cette île faisoit peu de commerce aux Indes, le simple voisinage y étoit un titre d'amitié & l'hospitalité envers les étrangers, un devoir & un plaisir. Lorsque j'appris que ma voisine avoit une compagne, je fus la voir, pour tâcher d'être utile à l'une & à l'autre. Je trouvai dans madame de la Tour, une per-

sonne d'une figure intéressante , pleine de nobleſſe & de mélancolie. Elle étoit alors ſur le point d'accoucher. Je dis à ces deux dames , qu'il convenoit , pour l'intérêt de leurs enfans , & ſur-tout pour empêcher l'étaſſement de quelqu'autre habitant , de partager entre elles le fond de ce baſſin , qui contient environ vingt arpens. Elles s'en rapporterent à moi pour ce partage ; j'en ſormai deux portions à-peu-près égales. L'une renfermoit la partie ſupérieure de cette enceinte , depuis ce piton de rocher couvert de nuage , d'où ſort la ſource de la rivière des Lataniers , juſqu'à cette ouverture eſcarpée que vous voyez au haut de la Montagne & qu'on appelle , l'Embraſure , parce qu'elle reſſemble , en effet à une embraſure de canon. Le fond de ce ſol eſt ſi rempli de roches & de ravins , qu'à peine on y pent marcher. Cependant , il produit de grands arbres , & il eſt rempli de fontaines & de petits ruiſſeaux. Dans l'autre portion , je compris toute la partie inférieure qui s'étend le long de la rivière des Lataniers , juſqu'à l'ouverture où nous ſommes , d'où cette rivière commence à couler entre deux collines juſqu'à la mer. Vous y voyez quelques liſieres de prairies , & un terrain aſſez uni , mais qui n'eſt guere meilleur que l'autre ; car , dans la ſaiſon des pluies , il eſt marécageux , & dans les ſécheresses , il eſt dur comme du plomb. Quand on y veut alors

ouvrir une tranchée , on est obligé de le couper avec des haches : Après avoir fait ces deux partages , j'engageai ces deux dames à les tirer au sort. La partie supérieure échut à madame de la Tour , & l'inférieure à Marguerite. L'une & l'autre furent contentes de leur lot ; mais elles me prièrent de ne pas séparer leur demeure , “ afin , me dirent-elles , que nous puissions toujours nous voir , nous parler & nous entraider. „ Il falloit cependant à chacune d'elles une retraite particulière. La case de Marguerite se trouvoit au milieu du bassin , précisément sur les limites de son terrain. Je bâtis tout auprès , sur celui de Madame de la Tour , une autre case , en sorte que ces deux amies étoient à-la-fois dans le voisinage l'une de l'autre , & sur la propriété de leurs familles. Moi-même , j'ai coupé des palissades dans la montagne , j'ai apporté des feuilles de lataniers des bords de la mer , pour construire ces deux cabanes , où vous ne voyez plus maintenant , ni porte , ni couverture. Hélas ! il n'en reste encore que trop pour mon souvenir ! Le tems qui détruit si rapidement les monumens des empires , semble respecter dans ces déserts , ceux de l'amitié , pour perpétuer mes regrets jusqu'à la fin de ma vie.

A peine la seconde de ces cabanes étoit achevée , que madame de la Tour accoucha d'une fille. J'avois été le parrain de l'enfant de

Marguerite , qui s'appeloit Paul. Madame de la Tour me pria aussi de nommer sa fille , conjointement avec son amie. Celle-ci lui donna le nom de Virginie. “ Elle sera vertueuse , dit-elle , & elle sera heureuse. Je n’ai connu le malheur , qu’en cessant de l’être. ”

Lorsque madame de la Tour fut relevée de ses couches , ces deux petites habitations commencèrent à être de quelque rapport , à l’aide des soins que j’y donnois de tems en tems , mais sur-tout par les travaux assidus de leurs esclaves. Celui de Marguerite , appelé Dominique , étoit un noir Iolof , encore robuste , quoique déjà sur l’âge. Il avoit de l’expérience & un bon sens naturel. Il cultivoit indifféremment sur les deux habitations , les terrains qui lui sembloient les plus fertiles , & il y mettoit les semences qui leur convenoient le mieux. Il semoit du petit mil & du maïs , dans les endroits médiocres , un peu de froment dans les bonnes terres , du riz dans les fonds marécageux , & au pied des rochers , des giraumonts , de courges & des concombres qui se plaisent à y grimper. Il plantoit dans les lieux secs , des patates qui y viennent très-sucrées , des cotonniers sur les hauteurs , des cannes à sucre dans les terres fortes , des pieds de café sur les collines où leur grain est petit , mais excellent ; le long de la rivière & autour des cases , des bananiers qui donnent toute l’année de longs



régimes de fruits , avec un bel ombrage , & enfin , quelques plantes de tabac pour charmer les fous & ceux de ses bonnes Maîtresses. Il alloit couper du bois & brûler dans la montagne , & casser des rochers çà & là dans les habitations pour en aplanir les chemins. Il faisoit tous ces ouvrages avec intelligence & activité , parce qu'il les faisoit avec zèle. Il étoit fort attaché à Marguerite , & il ne l'étoit guere moins à madame de la Tour , à la négresse de laquelle il s'étoit marié à la naissance de Virginie. Il aimoit passionnément sa femme qui s'appeloit Marie. Elle étoit née à Madagascar , d'où elle avoit apporté quelque industrie , entre autres celle de faire des paniers & des étoffes appelées pagnes , avec des herbes qui croissent dans les bois. Elle étoit adroite , propre & sur-tout très-fidelle. Elle avoit soin de préparer à manger , d'élever quelques poules , & d'aller de tems en tems vendre au Port-Louis , le superflu de ces deux habitations , qui étoit bien peu considérable. Si vous y joignez deux chevres élevées près des enfans , & un gros chien qui veilloit la nuit au dehors , vous aurez une idée de tout le revenu & de tout le domestique de ces deux petites métairies.

Pour ces deux amies , elles filoient , du matin au soir , du coton. Ce travail suffisoit à leur entretien & à celui de leurs familles ; mais

d'ailleurs , elles étoient si dépourvues de commodités étrangères , qu'elles marchaient nus pieds dans leur habitation , & ne portoient de souliers que pour aller le dimanche , de grand matin , à la messe , à l'église des Pamplemouffes que vous voyez là-bas. Il y a cependant bien plus loin qu'au Port-Louis ; mais elles se rendoient rarement à la ville , de peur d'y être méprisées , parce qu'elles étoient vêtues de grosse toile bleue du Bengale , comme des esclaves. Après tout , la considération publique vaut-elle le bonheur domestique ? Si ces dames avoient un peu à souffrir au dehors , elles rentroient chez elles avec d'autant plus de plaisir. A peine Marie & Domingue les appercevoient de cette hauteur , sur le chemin des Pamplemouffes , qu'ils accouroient jusqu'au bas de la montagne , pour les aider à la remonter. Elles lisoient dans les yeux de leurs esclaves , la joie qu'ils avoient de les revoir. Elles trouvoient chez elles , la propreté , la liberté , des biens qu'elles ne devoient qu'à leurs propres travaux , & des serviteurs pleins de zèle & d'affection. Elles-mêmes , unies par les mêmes besoins , ayant éprouvé des maux presque semblables , se donnant les doux noms d'amie , de compagne & de sœur , n'avoient qu'une volonté , qu'un intérêt , qu'une table. Tout entre elles étoit commun. Seulement , si d'anciens feux plus vifs que ceux de l'amitié se réveilloient

dans

dans leur ame , une religion pure , aidée par des mœurs chastes , les dirigeoit vers une autre vie , comme la flamme qui s'envole vers le ciel lorsqu'elle n'a plus d'aliment sur la terre.

Les devoirs de la nature ajoutoient encore au bonheur de leur société. Leur amitié mutuelle redoubloit à la vue de leurs enfans , fruits d'un amour également infortuné. Elles prenoient plaisir à les mettre ensemble dans le même bain , & à les coucher dans le même berceau. Souvent elles les changeoient de lait.

„ Mon amie , disoit madame de la Tour, chaque de nous aura deux enfans , & chacun „ de nos enfans aura deux meres. „ Comme deux bourgeons qui restent sur deux arbres de la même espece , dont la tempête a brisé toutes les branches , viennent à produire des fruits plus doux , si chacun d'eux , détaché du tronc maternel est greffé sur le tronc voisin ; ainsi , ces deux petits enfans , privés de tous leurs parens , se remplissoient de sentimens plus tendres que ceux de fils & de fille , de frere & de sœur , quand ils venoient à être changés de mamelles par les deux amies qui leur avoient donné le jour. Déjà , leurs meres parloient de leur mariage , sur leurs berceaux , & cette perspective de félicité conjugale , dont elles charmoient leurs propres peines , finissoit bien souvent par les faire pleurer ; l'une se rappelle que ses maux étoient venus d'avoir négligé

l'hymen , & l'autre , d'en avoir subi les loix ; l'une , de s'être élevée au-dessus de sa condition , & l'autre , d'en être descendue ; mais elles se consoloient , en pensant qu'un jour , leurs enfans plus heureux , jouiroient à-la-fois , loin des cruels préjugés de l'Europe , des plaisirs de l'amour & du bonheur de l'égalité.

Rien en effet , n'étoit comparable à l'attachement qu'ils se témoignoit déjà. Si Paul venoit à se plaindre , on lui montrait Virginie : à sa vue , il sourioit & s'apaisoit. Si Virginie souffroit , on en étoit averti par les cris de Paul ; mais cette aimable fille dissimuloit aussitôt son mal , pour qu'il ne souffrît pas de sa douleur. Je n'arrivois point de fois ici , que je ne les visse tous deux , tout nus , suivant la coutume du pays , pouvant à peine marcher , se tenant ensemble par les mains & sous les bras , comme on représente la constellation des Gémeaux. La nuit même ne pouvoit les séparer : elle les surprenoit souvent couchés dans le même berceau , joue contre joue , poitrine contre poitrine , les mains passées mutuellement autour de leurs cous , & endormis dans les bras l'un de l'autre.

Lorsqu'ils furent parler , les premiers noms qu'ils apprirent à se donner , furent ceux de frère & de sœur. L'enfance qui connoît des caresses plus tendres , ne connoît point de plus doux noms. Leur éducation ne fit que redou-

b'ér leur amitié , en la dirigeant vers leurs besoins réciproques. Bientôt , tout ce qui regarde l'économie , la propreté , le soin de préparer un repas champêtre fut du ressort de Virginie , & ses travaux étoient toujours suivis des louanges & des baisers de son frere. Pour lui , toujours en action , il bêchoit le jardin avec Domingue , ou , une petite hache à la main , il le suivoit dans les bois ; & si dans ces courses , une belle fleur , un bon fruit , ou un nid d'oiseaux se présentoient à lui , eussent-ils été au hant d'un arbre , il l'escaladoit pour les apporter à sa sœur.

Quand on en rencontroit un quelque part , on étoit sûr que l'autre n'étoit pas loin. Un jour , que je descendois du sommet de cette montagne , j'aperçus à l'extrémité du jardin , Virginie , qui accouroit vers la maison , la tête couverte de son jupon qu'elle avoit relevé par derrière , pour se mettre à l'abri d'une ondée de pluie. De loin , je la crus seule , & m'étant avancé vers elle pour l'aider à marcher , je vis qu'elle tenoit Paul par le bras , enveloppé presque en entier de la même couverture , riant l'un & l'autre d'être ensemble à l'abri , sous un parapluie de leur invention. Ces deux têtes charmantes , renfermées sous ce jupon bouffant , me rappelerent les enfans de Leda , enlos dans la même coquille.

Toute leur étude étoit de se complaire & de s'entr'aider. Au reste , ils étoient ignorans com-

me des Créoles, & ne favoient ni lire ni écrire. Ils ne s'inquiétoient pas de ce qui s'étoit passé dans des tems reculés & loin d'eux ; leur curiosité ne s'étendoit pas au-delà de cette montagne. Ils croyoient que le monde finissoit où finissoit leur île, & ils n'imaginoient rien d'aimable où ils n'étoient pas. Leur affection mutuelle, & celle de leurs meres, occupoient toute l'activité de leurs ames. Jamais des sciences inutiles n'avoient fait couler leurs larmes. Jamais les leçons d'une triste morale ne les avoient rempli d'ennui. Ils ne favoient pas qu'il ne faut pas dérober, tout chez eux étant commun ; ni être intempérant, ayant à discrétion des mets simples ; ni menteur, n'ayant aucune vérité à dissimuler. On ne les avoit jamais effrayés, en leur disant que Dieu réserve des punitions terribles aux enfans ingrats ; chez eux, l'amitié filiale étoit née de l'amitié maternelle. On ne leur avoit appris de la religion que ce qui la fait aimer, & s'ils n'offroient pas à l'église de longues prières, par-tout où ils étoient, dans la maison, dans les champs, dans les bois, ils levoient vers le ciel des mains innocentes & un cœur plein de l'amour de leurs parens.

Ainsi se passa leur première enfance, comme une belle aube qui annonce un plus beau jour. Déjà ils partageoient avec leurs meres tous les soins du ménage. Dès que le chant du coq an-

nonçoit le retour de l'aurore , Virginie se levoit , alloit puiser de l'eau à la source voisine , & rentroit dans la maison pour préparer le déjeuner : bientôt après , quand le soleil doroit les pitons de cette enceinte , Marguerite & son fils se rendoient chez madame de la Tour : alors ils commençoient tous ensemble une prière suivie du premier repas ; souvent ils le prenoient devant la porte assis sur l'herbe sous un berceau de bananiers , qui leur fournissoient à-la-fois , des mets tout préparés dans leurs fruits substantiels & du linge de table dans leurs feuilles longues & lustrées. Une nourriture saine & abondante développoit rapidement les corps de ces deux jeunes gens , & une éducation douce peignoit dans leur physionomie la pureté & le contentement de leur ame. Virginie n'avoit que douze ans : déjà sa taille étoit plus qu'à demi-formée , de grands cheveux blonds ombrageoient sa tête ; ses yeux bleus & ses lèvres de corail brilloient du plus tendre éclat sur la fraîcheur de son visage. Ils sourioient toujours de concert quand elle parloit ; mais quand elle gardoit le silence , leur obliquité naturelle vers le ciel leur donnoit une expression d'une sensibilité extrême & même celle d'une légère mélancolie. Pour Paul on voyoit déjà se développer en lui le caractère d'un homme au milieu des graces de l'adolescence. Sa taille étoit plus élevée que celle de Virginie , son teint plus rembruni ,

son nez plus aquilin, & ses yeux qui étoient noirs auroient eu un peu de fierté, si les longs cils qui rayonnoient autour comme des pinceaux, ne leur avoient donné la plus grande douceur. Quoiqu'il fût toujours en mouvemens, dès que sa sœur paroïssoit, il devenoit tranquille & alloit s'asseoir auprès d'elle; souvent leur repas se passoit sans qu'ils se dissent un mot. A leur silence, à la naïveté de leurs attitudes, à la beauté de leurs pieds nus, on eût cru voir un groupe antique de marbre blanc, représentant quelques-uns des enfans de Niobé. Mais à leurs regards qui cherchoient à se rencontrer, à leurs sourires rendus par de plus doux sourires, on les eût pris pour ces enfans du ciel, pour ces esprits bienheureux, dont la nature est de s'aimer, & qui n'ont pas besoin de rendre le sentiment par des pensées, & l'amitié par des paroles.

Cependant, madame de la Tour voyant sa fille se développer avec tant de charmes, sentoît augmenter son inquiétude avec sa tendresse. Elle me disoit quelquefois : “ Si je venois „ à mourir, que deviendroît Virginie sans fortune ? „

Elle avoit en France une tante, fille de qualité, riche, vieille & dévote, qui lui avoit refusé si durement des secours, lorsqu'elle se fut mariée à M. de la Tour, qu'elle s'étoit bien promis de n'avoir jamais recours à elle, à



quelque extrémité qu'elle fût réduite. Mais devenue mere, elle ne craignit plus la honte des refus. Elle manda à sa tante la mort inattendue de son mari, la naissance de sa fille, & l'embarras où elle se trouvoit, loin de son pays, dénuée de support, & chargée d'un enfant. Elle, qui étoit d'un caractère élevé, ne craignit plus de s'humilier, & de s'exposer aux reproches de sa parente, qui ne lui avoit jamais pardonné d'avoir épousé un homme sans naissance, quoique vertueux. Elle lui écrivoit donc par toutes les occasions, afin d'exciter sa sensibilité en faveur de Virginie. Mais bien des années s'étoient écoulées, sans recevoir d'elle aucune marque de souvenir.

Enfin en 1746, à l'arrivée de M. de la Bourdonaye, marquis de la Tour apprit que ce nouveau gouverneur avoit à lui remettre une lettre de la part de sa tante. Elle courut au Port-Louis, sans se soucier, cette fois, d'y paroître mal-vêtue, la soie maternelle la mettant au-dessus du respect humain. M. de la Bourdonaye lui donna en effet une lettre de sa tante. Celle-ci mandoit à sa nièce, qu'elle avoit mérité son sort, pour avoir épousé un aventurier, un libertin; que les passions portoient avec elles leur punition; que la mort prématurée de son mari étoit un juste châtimement de Dieu; qu'il ne lui avoit bien fait de passer aux Iles, plutôt que de déshonorer sa famille en France; & qu'elle

étoit, après tout, dans un bon pays, où tout le monde faisoit fortune, excepté les paresseux. Après l'avoir ainsi blâmée, elle finissoit par se louer elle-même. Pour éviter, disoit-elle, les suites presque toujours funestes du mariage, elle avoit toujours refusé de se marier. La vérité est, qu'étant ambitieuse, elle n'avoit voulu épouser qu'un homme de grande qualité ; mais quoiqu'elle fût très-riche, & qu'à la cour on fût indifférent à tout, excepté à la fortune, il ne s'étoit trouvé personne qui eût voulu s'allier à une fille aussi laide & à un cœur aussi dur.

Elle ajoutoit par *post-scriptum*, que toute considération faite, elle l'avoit fortement recommandée, à M. de la Bourdonaye. Elle l'avoit en effet recommandée, mais suivant un usage bien commun aujourd'hui, qui rend un protecteur plus à craindre qu'un ennemi déclaré : afin de justifier auprès du gouverneur, sa dureté pour sa niece, en feignant de la plaindre, elle l'avoit calomniée.

Madame de la Tour, que tout homme indifférent n'eût pu voir sans intérêt & sans respect, fut reçue avec beaucoup de froideur par M. de la Bourdonaye prévenu contre elle. Il ne répondit à l'exposé qu'elle lui fit de sa situation & de celle de sa fille, que par de durs monosyllabes. " Je verrai ; ... nous verrons ; ... „ avec le tems.... il y a bien des malheu-

„ reux... Pourquoi indisposer une tante respectable?... C'est vous qui avez tort. „

Madame de la Tour retourna à l'habitation, le cœur navré de douleur & plein d'amertume. En arrivant, elle s'assit, jeta sur la table la lettre de sa tante, & dit à son amie : “ Voilà „ le fruit d'onze ans de patience. „ Mais comme il n'y avoit que madame de la Tour qui fût lire dans la société, elle reprit la lettre, & en fit la lecture devant toute la famille rassemblée. A peine étoit-elle achevée, que Marguerite lui dit avec vivacité : “ Qu'avons-nous besoin de „ tes parens? Dieu nous a-t-il abandonnés? „ C'est lui seul qui est notre pere. Navons-nous pas vécu heureuses jusqu'à ce jour? „ Pourquoi donc te chagriner? Tu n'a point „ de courage. „ Et voyant madame de la Tour pleurer, elle se jeta à son cou, & la serrant dans ses bras : “ Chere amie, s'écria-t-elle, „ chere amie ! „ Mais les propres sanglots étouffèrent sa voix. A ce spectacle, Virginie fondant en larmes, pressoit alternativement les mains de sa mere & celles de Marguerite contre sa bouche & contre son cœur; & Paul, les yeux enflammés de colere, crioit, serroit les poings, trappoit du pied, ne sachant à qui s'en prendre. A ce bruit, Domingue & Marie accoururent, & l'on n'entendit plus dans la case que ces cris de douleur : Ah, Madame!... „ ma bonne maîtresse!... m. mer!... „

„ pleurez pas. „ De si tendres marques d'amitié dissipèrent le chagrin de madame de la Tour. Elle prit Paul & Virginie dans ses bras, & leur dit d'un air content : “ Mes enfans, vous êtes cause de ma peine, mais vous faites toute ma joie. Oh ! mes chers enfans, le malheur ne m'est venu que de loin ; le bonheur est autour de moi. „ Paul & Virginie ne la comprirent pas, mais quand ils la virent tranquille, ils sourirent, & se mirent à la caresser. Ainsi, ils continuèrent tous à être heureux, & ce ne fut qu'un orage au milieu d'une belle saison.

Le bon naturel de ces enfans se développoit de jour en jour. Un dimanche, au lever de l'aurore, leurs meres étant allées à la première messe à l'église des Pamplemousses, une négresse maronne se présenta sous les bananiers qui étoient leur habitation. Elle étoit décharnée comme un squelette, & n'avoit pour vêtement qu'un lambeau de serpillière autour des reins. Elle se jeta aux pieds de Virginie qui préparoit le déjeuner de la famille, & lui dit : “ Ma  
„ jeune demoiselle, ayant pitié d'une pauvre  
„ esclave fugitive ; il y a un mois que j'erre  
„ dans ces montagnes, demi-morte de faim,  
„ souvent poursuivie par des chasseurs & par  
„ leurs chiens. Je suis mon maître qui est un  
„ riche habitant de la rivière Noire. Il m'a  
„ traitée comme vous le voyez. „ En même  
tems, elle lui montra son corps sillonné de

cicatrices profondes, par les coups de fouet qu'elle en avoit reçus. Elle ajouta : “ Je vous  
,, lois aller me noyer ; mais sachant que vous  
,, demeuriez ici , j’ai dit : Puisqu’il y a encore  
,, de bons blancs dans ce pays , il ne faut pas  
,, encore mourir. „ Virginie , toute émue , lui  
répondit : “ Rassurez-vous , infortunée créa-  
,, ture ! Mangez , „ & elle lui donna le dé-  
jeûné de la maison , qu’elle avoit apprêté. L’es-  
clave , en peu de momens , le dévora tout en-  
tier. Virginie la voyant rassasiée , lui dit : “ Pau-  
,, vre misérable ! j’ai envie d’aller demander  
,, votre grâce à votre maître ; en vous voyant ,  
,, il sera touché de pitié. Voulez-vous me con-  
,, duire chez lui ? Ange de Dieu , repartit la  
,, négresse , je vous suivrai par-tout où vous  
,, voudrez. „ Virginie appela son frère , & le  
pria de l’accompagner. L’esclave maronna les  
conduisit par des sentiers , au milieu des bois ,  
à travers de hautes montagnes , qu’ils grimpe-  
rent avec bien de la peine , & de larges rivie-  
res qu’ils passèrent à gué. Enfin , vers le milieu  
du jour , ils arrivèrent au bas d’un morne , sur  
les bords de la rivière Noire. Ils aperçurent là  
une maison bien bâtie , des plantations considé-  
rables , & un grand nombre d’esclaves occupés  
à toutes sortes de travaux. Leur maître se pro-  
menoit au milieu d’eux , une pipe à la bouche ,  
& un rotin à la main. C’étoit un grand hom-  
me sec , olivâtre , aux yeux enfoncés & aux

sourcils noirs & joints. Virginie, toute émue, tenant Paul par le bras, s'approcha de l'habitant, & le pria, pour l'amour de Dieu, de pardonner à son esclave, qui étoit à quelque pas de là derrière eux. D'abord l'habitant ne fit pas grand compte de ces deux enfans pauvrement vêtus; mais quand il eut remarqué la taille élégante de Virginie, sa belle tête blonde sous une capote bleue, & qu'il eût entendu le doux son de sa voix qui trembloit, ainsi que tout son corps, en lui demandant grace, il ôta sa pipe de sa bouche, & levant son rotin vers le ciel, il jura par un affreux ferment, qu'il pardonnoit à son esclave, non pas pour l'amour de Dieu, mais pour l'amour d'elle. Virginie aussitôt fit signe à l'esclave de s'avancer vers son maître; puis elle s'ensuit, & Paul courut après elle.

Ils remonterent ensemble le revers du morne par où ils étoient descendus; & parvenus à son sommet, ils s'assirent sous un arbre, accablés de lassitude, de faim & de soif. Ils avoient fait à jeun plus de cinq lieues depuis le lever du soleil. Paul dit à Virginie : “ Ma sœur, il est  
,, plus de midi, tu as faim & soif; nous ne  
,, trouverons point ici à dîner; redescendons le  
,, morne, & allons demander à manger au maître de l'esclave. Oh non, mon ami, re-  
,, prit Virginie, il m'a fait trop de peur. Sou-  
,, viens-toi de ce que dit quelquefois maman :

,, Le

„ Le pain du méchant remplit la bouche de  
„ gravier. Comment ferons-nous donc , dit  
„ Paul ? Ces arbres ne produisent que de mau-  
„ vais fruits. Il n'y a pas seulement ici un  
„ tamarin ou un citron pour te rafraîchir.  
„ Dieu aura pitié de nous , repartit Virginie ;  
„ il exauce la voix des petits oiseaux qui lui  
„ demandent de la nourriture. „ A peine avoit-  
elle dit ces mots , qu'ils entendirent le bruit  
d'une source qui tomboit d'un rocher voisin.  
Ils y coururent , & après s'être désaltérés avec  
ses eaux plus claires que le cristal , ils cueilli-  
rent & mangerent un peu de cresson qui croîs-  
soit sur ses bords. Comme ils regardoient de  
côté & d'autre s'ils ne trouveroient pas quel-  
que nourriture plus solide , Virginie apperçut ,  
parmi les arbres de la forêt , un jeune palmiste.  
Le chou que la cime de cet arbre renferme au  
milieu de ses feuilles , est un fort bon manger ;  
mais quoique sa tige ne fût pas plus grosse que  
la jambe , elle avoit plus de soixante pieds de  
hauteur. A la vérité , le bois de cet arbre n'est  
formé que d'un paquet de filamens ; mais son  
aubier est si dur , qu'il fait rebrousser les meil-  
leures haches , & Paul n'avoit pas même un  
couteau. L'idée lui vint de mettre le feu au  
peid de ce palmiste : autre embarras ; il n'avoit  
point de briquet , & d'ailleurs dans cette île si  
couverte de rochers , je ne crois pas qu'on  
puisse trouver une seule pierre à fusil. La néces-

sité donne de l'industrie , & souvent les inventions les plus utiles ont été dues aux hommes les plus misérables. Paul résolut d'allumer du feu à la manière des noirs. Avec l'angle d'une pierre il fit un petit trou sur une branche d'arbre bien sèche qu'il assujettit sous ses pieds ; puis , avec le tranchant de cette pierre , il fit une pointe à un autre morceau de branche également sèche , mais d'une espèce de bois différent. Il posa ensuite ce morceau de bois pointu dans le petit trou de la branche qui étoit sous ses pieds , & le faisant rouler rapidement entre ses mains , comme on roule un moulinet dont on veut faire mousser du chocolat , en peu de momens , il vit fortir du point de contact , de la fumée & des étincelles. Il ramassa des herbes sèches & d'autres branches d'arbres , & mit le feu au pied du palmiste , qui , bientôt après , tomba avec un grand fracas. Le feu lui servit encore à dépouiller le chou de l'enveloppe de ses longues feuilles ligneuses & piquantes. Virginie & lui mangerent une partie de ce chou crue , & l'autre cuite sous la cendre , & ils les trouverent également savoureuses. Ils firent ce repas frugal remplis de joie , par le souvenir de la bonne action qu'ils avoient faite le matin ; mais cette joie étoit troublée par l'inquiétude où ils se doutoient bien que leur longue absence de la maison jetteroit leurs meres. Virginie revenoit souvent sur cet objet ; cependant



Paul qui sentoit ses forces rétablies, l'assura qu'ils ne tarderoient pas à tranquilliser leurs parens.

Après dîné, il se trouverent bien embarrassés ; car ils n'avoient point de guide pour les reconduire chez eux. Paul, qui ne s'étonnoit de rien, dit à Virginie : « Notre café est vers », le soleil du milieu du jour ; il faut que nous », passions, comme ce matin, par dessus cette », montagne que tu vois là-bas avec ses trois », pitons. Allons, marchons, mon amie. », Cette montagne étoit celle des trois Mamelles (1), ainsi nommée, parce que ses trois pitons en ont la forme. Ils descendirent donc le morne de la rivière Noire du côté du nord, & arrivèrent, après une heure de marche, sur les bords d'une large rivière qui barroit leur chemin. Cette grande partie de l'île toute couverte de forêts est si peu connue, même aujourd'hui,

---

(1) Il y a beaucoup de montagnes dont les sommets sont arrondis en forme de mamelles, & qui en portent le nom dans toutes les langues. Ce sont en effet de véritables mamelles ; car ce sont d'elles que découlent beaucoup de rivières & de ruisseaux qui répandent l'abondance sur la terre. Elles sont les sources des principaux fleuves qui l'arrosent, & elles fournissent constamment à leurs eaux, en attirant sans cesse les nuages autour du piton de rocher qui les surmonte à leur centre comme un mamelon. Nous avons indiqué ces prévoyances admirables de la nature dans nos études précédentes.

que plusieurs de ses rivières & de ses montagnes n'y ont pas encore de nom. La rivière sur le bord de laquelle ils étoient, coule en bouillonnant sur un lit de rochers. Le bruit de ses eaux effraya Virginie ; elle n'osa y mettre les pieds pour la passer à gué. Paul alors prit Virginie sur son dos, & passa, ainsi chargé, sur les roches glissantes de la rivière, malgré le tumulte de ses eaux. “ N'aie pas peur, lui disoit-il ; je me sens bien fort avec toi. Si l'habit, tant de la rivière Noire t'avoit refusé la grace de son esclave, je me ferois battu avec lui. Comment, dit Virginie, avec cet homme si grand & si méchant ? A quoi t'ai-je exposé ? Mon Dieu ! qu'il est difficile de faire le bien ! il n'y a que le mal de facile à faire. ” Quand Paul fut sur le rivage, il voulut continuer sa route chargé de sa sœur, & il se flattoit de monter ainsi la montagne des trois Mamelles, qu'il voyoit devant lui à une demi-lieue de là ; mais bientôt les forces lui manquèrent, & il fut obligé de la mettre à terre & de se reposer auprès d'elle. Virginie lui dit alors : “ Mon frère, le jour baissé ; tu as encore des forces, & les miennes me manquent ; laisse-moi ici, & retourne seul à notre case, pour tranquilliser nos mères. Oh non, dit Paul, je ne te quitterai pas. Si la nuit nous surprend dans ces bois, j'allumerai du feu, j'abattrai des palmistes, tu en mangeras

„ le chou , & je ferai avec fes feuilles un  
„ ajoupa pour te mettre à l'abri. „ Cependant  
Virginie s'étant un peu reposée , cueillit sur le  
tronc d'un vieux arbre penché sur le bord de  
la riviere , de longues feuilles de scolopendre  
qui pendoient de son tronc. Elle en fit des es-  
pees de brodequin dont eile s'entoura les pieds ,  
que les pierres des chemins avoient mis en fang ;  
car , dans l'empressement d'être utile , elle avoit  
oublié de se chauffer. Se sentant foulagée par  
la fraîcheur de ces feuilles , elle rompit une  
branche de bambou , & se mit en marche , en  
s'appuyant d'une main sur ce roseau , & de l'autre  
sur son frere.

Ils cheminoient ainsi doucement à travers les  
bois ; mais la hauteur des arbres & l'épaisseur  
de leurs feuillages , leur firent bientôt perdre  
de vue la montagne des trois Mamelles sur la-  
quelle ils se dirigeoient , & même le soleil qui  
étoit déjà près de se coucher. Au bout de  
quelque tems , ils quittrent , sans s'en apperce-  
voir , le sentier frayé dans lequel ils avoient  
marché jusqu'alors , & ils se trouverent dans  
un labyrinthe d'arbres , de lianes & de roches ,  
qui n'avoit plus d'issue. Paul fit asseoir Virginie ,  
& se mit à courir çà & là , tout hors de lui-  
pour chercher un chemin hors de ce fourre-  
épais ; mais il se fatigua en vain. Il monta au  
haut d'un grand arbre , pour découvrir au moins  
la montagne des trois Mamelles ; mais il n'y

perçut autour de lui que les cimes des arbres, dont quelques-unes étoient éclairées par les derniers rayons du soleil couchant. Cependant l'ombre des montagnes convroit déjà les forêts dans les vallées ; le vent se calmoit, comme il arrive au coucher du soleil ; un profond silence régnoit dans ces solitudes, & on n'y entendoit d'autre bruit que le brame ment des cerfs, qui venoient chercher leur gîte dans ces lieux écartés. Paul, dans l'espoir que quelque chasseur pourroit l'entendre, cria alors de toute sa force : “ Venez, venez au secours de Virginie ! „ Mais les seuls échos de la forêt répondirent à sa voix, & répétèrent à plusieurs reprises : “ Virginie !... Virginie ! „

Paul descendit alors de l'arbre, accablé de fatigue & de chagrin : il chercha les moyens de passer la nuit dans ce lieu ; mais il n'y avoit ni fontaine, ni palmiste, ni même de branches de bois sec propre à allumer du feu. Il sentit alors, par son expérience, toute la foiblesse de ses ressources, & il se mit à pleurer. Virginie lui dit : “ Ne pleure point, mon ami, si tu ne „ veux m'accabler de chagrin. C'est moi qui „ suis la cause de toutes tes peines, & de „ celles qu'éprouvent maintenant nos meres. „ Il ne faut rien faire, pas même le bien, sans „ consulter ses parens. Oh ! j'ai été bien imprudente ! „ & elle se prit à verser des larmes. Cependant elle dit à Paul : “ Prions

„ Dieu, mon frere, & il aura pitié de nous. „  
A peine avoient-ils achevé leur priere, qu'ils  
entendirent un chien aboyer. “ C'est, dit Paul,  
„ le chien de quelque chasseur, qui vient le  
„ soir tuer des cerfs à l'assaut. „ Peu après, les  
aboiemens du chien redoublierent. “ Il me sem-  
„ ble, dit Virginie, que c'est Fidele, le chien  
„ de notre case. Oui, je reconnois sa voix :  
„ serions-nous si près d'arriver, & au pied de  
„ notre montagne ? „ En effet, un moment  
après, Fidelle étoit à leurs pieds, aboyant,  
hurlant, gémissant & les accablant de caresses.  
Comme ils ne pouvoient revenir de leur sur-  
prise, ils apperçurent Domingue qui accouroit à  
eux. A l'arrivée de ce bon noir, qui pleuroit  
de joie, ils se mirent aussi à pleurer, sans pou-  
voir lui dire un mot. Quand Domingue eut re-  
pris ses sens : “ O mes jeunes maîtres, leur  
„ dit-il, que vos meres ont d'inquiétudes !  
„ comme elles ont été étonnées, quand elles  
„ ne vous ont plus trouvés au retour de la  
„ messe ou je les accompagnois ! Marie, qui  
„ travailloit dans un coin de l'habitation, n'a  
„ su nous dire où vous étiez allés. J'allois, je  
„ venois autour de l'habitation, ne sachant  
„ moi-même de quel côté vous chercher. Enfin,  
„ j'ai pris vos vieux habits à l'un & à l'autre (1), je les ai fait flairer à Fidele, & sur

---

(1) Ce trait de sagacité du noir Domingue & de

„ le champ , comme si ce pauvre animal m'eût  
„ entendu , il s'est mis à quêter sur vos pas.  
„ Il m'a conduit , toujours en remuant la queue ,  
„ jusqu'à la rivière Noire. C'est là où j'ai  
„ appris d'un habitant , que vous lui aviez  
„ ramené une négresse maronne ; & qu'il  
„ vous avoit accordé sa grace. Mais quelle  
„ grace ! il me l'a montrée attachée , avec  
„ une chaîne au pied , à un billot de bois  
„ & avec un collier de fer à trois crochets  
„ autour du cou. De-là , Fidele toujours quê-  
„ tant , m'a mené sur le morne de la ri-  
„ vière Noire , où il s'est arrêté encore , en  
„ aboyant de toute sa force. C'étoit sur le  
„ bord d'une source , auprès d'un palmiste  
„ abattu , & près d'un feu qui fumoit encore :  
„ enfin , il m'a conduit ici. Nous sommes au  
„ pied de la montagne des trois Mamelles , &  
„ il y a encore quatre bonnes lieues jusque  
„ chez nous. Allons , mangez & prenez des  
„ forces. „ Il leur présenta aussitôt un gâteau ,  
des fruits , & une grandealebasse remplie  
d'une liqueur composée d'eau de vin , de jus  
de citron , de sucre & de muscade , que leurs  
mères avoient préparée pour les fortifier & les

---

son chien Fidele , ressemble beaucoup à celui du sau-  
vage Téwénissa & de son chien Oriah , rapporté par  
M. de Crevecœur , dans son ouvrage plein d'humani-  
té , intitulé : *Lettres d'un Cultivateur Américain.*

rafraichir. Virginie soupira au souvenir de la pauvre esclave , & des inquiétudes de leurs meres. Elle répéta plusieurs fois : “ Oh , qu’il est difficile de faire le bien ! „ Pendant que Paul & elle se rafraichissoient , Domingue alluma du feu , & ayant cherché dans les roches un bois tortu , qu’on appelle bois de corde & qui brûle tout verd , en jetant une grande flamme , il en fit un flambeau qu’il alluma ; car il étoit déjà nuit. Mais il éprouva un embarras bien plus grand quand il fallut se mettre en route : Paul & Virginie ne pouvoient plus marcher ; leurs pieds étoient enflés & tout rouges. Domingue ne savoit s’il devoit aller bien loin de-là leur chercher du secours , ou passer dans ce lieu la nuit avec eux. “ Où est le temps „ leur disoit-il , où je vous portois tous deux „ à-la-fois dans mes bras ? mais maintenant „ vous êtes grands , & je suis vieux. „ Comme il étoit dans cette perplexité , une troupe de noirs marons se fit voir à vingt pas de l. Le chef de cette troupe s’approchant de Paul & de Virginie , leur dit : “ Bons petits blancs , „ n’ayez pas peur ; nous vous avons vu passer „ ce matin avec une négresse de la riviere „ Noire ; vous alliez demander sa grace à son „ mauvais maître. En reconnoissance , nous „ vous reporterons chez vous sur nos épaules. „ Alors il fit un signe , & quatre noirs marons des plus robustes firent aussi-tôt un brancard avec

des branches d'arbre & de lianes , y placèrent Paul & Virginie , les mirent sur leurs épaules , & Domingue marchant devant eux avec son flambeau , ils se mirent en route , l'aux cris de joie de toute la troupe qui les combloit de bénédictions. Virginie attendrie , disoit à Paul : „ Oh , mon ami ! jamais Dieu ne laisse un bien-  
„ fait sans récompense. „

Ils arriverent vers le milieu de la nuit au pied de leur montagne , dont les croupes étoient éclairées de plusieurs feux. A peine ils la montoient , qu'ils entendirent des voix qui criaient : „ Est-ce vous , mes enfans ? „ Ils répondirent , avec les noirs : “ Oui , c'est nous ! „ & bientôt ils aperçurent leurs mères & Marie qui venoient au devant d'eux avec des tisons flam-  
bans. “ Malheureux enfans , dit madame de la  
„ Tour , d'où venez-vous ? dans quelles an-  
„ goisses vous nous avez jettées ! „ Nous ve-  
„ nons , dit Virginie , de la rivière Noire ,  
„ demander la grace d'une pauvre esclave ma-  
„ ronne , à qui j'ai donné ce matin le déjeuner  
„ de la maison , parce qu'elle mourroit de faim ;  
„ & voilà que les noirs marons nous ont ra-  
„ menés. „ Madame de la Tour embrassa sa  
fille , sans pouvoir parler ; & Virginie , qui sentit son visage mouillé des larmes de sa mère , lui dit : “ Vous me payez de tout le mal que j'ai  
souffert ! „ Marguerite , ravie de joie , ferroit Paul dans ses bras , & lui disoit : “ Et toi



„ aussi, mon fils, tu as fait une bonne action. „  
Quand elles furent arrivées dans leur case avec leurs enfans, elles donnerent bien à manger aux noirs marons, qui s'en retournerent dans leurs bois, en leur souhaitant toute sorte de prospérités.

Chaque jour étoit pour ces familles un jour de bonheur & de paix. Ni l'envie, ni l'ambition ne les tourmentoient. Elles ne désiroient point au-delors une vaine réputation que donne l'intrigue & qu'ôte la calomnie. Il leur suffisoit d'être à elles-mêmes leurs témoins & leurs juges. Dans cette ile, où, comme dans toutes les colonies Européennes, on n'est curieux que d'anecdotes malignes, leurs vertus & même leurs noms étoient ignorés. Seulement, quand un passant demandoit sur le chemin, des Pamplémouilles, à quelques habitans de la plaine : “ Qui est-ce que „ demeure là-haut dans ces petites cases? „ ceux-ci répondoient, sans les connaître : “ Ce „ sont de bonnes gens. „ Ainsi des violettes sous des buissons épineux, exhalent au loin leurs doux parfums, quoiqu'on ne les voie pas.

Elles avoient banni de leurs conversations la médifance. qui, sous une apparence de justice, dispose nécessairement le cœur à la haine ou à la fausseté ; car il est impossible de ne pas haïr les hommes, si on les croit méchans. & de vivre avec les méchans, si on ne leur cache sa haine sous de fausses apparences de bienveillance. Ainsi la médifance nous oblige

d'être mal avec les autres ou avec nous-mêmes. Mais, sans juger les hommes en particulier, elles ne s'entretenoient que des moyens de faire du bien à tous en général, & quoiqu'elles n'en eussent pas le pouvoir, elles en avoient une volonté perpétuelle, qui les remplissoit d'une bienveillance toujours prête à s'étendre au-dehors. En vivant donc dans la solitude, loin d'être sauvages, elles étoient devenues plus humaines. Si l'histoire scandaleuse de la société ne fournissoit point de matière à leurs conversations, celle de la nature les remplissoit de ravissement & de joie. Elles admiroient avec transport le pouvoir d'une Providence, qui, par leurs mains, avoit répandu au milieu de ces arides rochers, l'abondance, les graces, les plaisirs purs, simples & toujours renaissans.

Paul, à l'âge de douze ans, plus robuste & plus intelligent que les Européens à quinze, avoit embelli ce que le noir Domingue ne faisoit que cultiver. Il alloit avec lui, dans les bois voisins, déraciner de jeunes plantes de citronniers, d'orangers, de tamarins, dont la tête ronde est d'un si beau vert, & d'attiers, dont le fruit est plein d'une crème sucrée, qui a le parfum de la fleur d'orange. Il plantoit ces arbres, déjà grands, autour de cette enceinte. Il y avoit semé des graines d'arbres, qui, dès la seconde année, portent des fleurs

ou des fruits, tels que l'agathis, où pendent tout autour, comme les cristaux d'un lustre, de longues grappes de fleurs blanches; le lilas de Perse, qui élève aroit en l'air ses girandoles gris de lin; le papaver, dont le tronc sans branches formé en colonne hérissée de melons verts, porte un chapiteau de larges feuilles, semblables à celles du figuier.

Il y avoit planté encore des peupins & des noyaux de badamiers, de manguiers, d'avocats, de goyaviers, de jacqs & de sam roses. La plupart de ces arbres donnoient déjà à leur jeune maître, de l'ombrage & des fruits. Sa main laborieuse avoit répandu la fécondité jusque dans les lieux les plus stériles de cet enclos. Diverses espèces d'aloès, la raquette chargée de fleurs jaunes soufettées de rouge, les cierges épineux, s'élevoient sur les têtes noires des roches, & sembloient vouloir atteindre aux longues lianes, chargées de fleurs blanches ou écarlates, qui pendoient çà & là, le long des escarpemens de la montagne.

Il avoit disposé ces végétaux de manière qu'on pouvoit jouir de leur vue d'un seul coup-d'œil. Il avoit planté au milieu de ce bassin, les herbes qui s'élèvent peu, ensuite les arbrisseaux, puis les arbres moyens, & enfin, les grands arbres qui en bardoient la circonférence; de sorte que ce vaste enclos paroissoit de son centre, comme un amphithéâtre d'

verdure , de fruits & de fleurs , renfermant des plantes potageres , des lisieres de prairies , & des champs de riz & de blé. Mais en assujettissant ces végétaux à son plan , il ne s'étoit pas écarté de celui de la nature. Guidé par ses indications , il avoit mis dans les lieux élevés , ceux dont les semences sont volatiles , & sur le bord des eaux , ceux dont les graines sont faites pour flotter. Ainsi , chaque végétal croissoit dans son site propre , & chaque site recevoit de son végétal sa parure naturelle. Les eaux qui descendent du sommet de ces rochers , formoient au fond du vallon , ici des fontaines , là de larges miroirs qui répétoient au milieu de la verdure , les arbres en fleurs , les rochers , & l'azur des cieux.

Malgré la grande irrégularité de ce terrain , toutes ces plantations étoient pour la plupart aussi accessibles au toucher qu'à la vue. A la vérité , nous l'aidions tous de nos conseils & de nos secours , pour en venir à bout. Il avoit pratiqué un sentier qui tournoit autour de ce bassin , & dont plusieurs rameaux venoient se rendre de la circonférence au centre. Il avoit tiré partie des lieux les plus raboteux , & accordé par la plus heureuse harmonie , la facilité de la promenade avec l'aspérité du sol , & les arbres domestiques avec les sauvages. De cette énorme quantité de pierres roulantes qui embarrasse maintenant ces chemins , ainsi que

La plupart du terrain de cette île , il avoit formé cà & là des pyramides , dans les affises desquelles il avoit mêlé de la terre & des racines de rosiers , de poincillades & d'autres arbrisseaux qui se plaisent dans les roches. En peu de tems , ces pyramides sombres & hautes furent couvertes de verdure , ou de l'éclat des plus belles fleurs. Les ravins bordés de vieux arbres inclinés sur leurs bords , formoient des souterrains voûtés , inaccessibles à la chaleur , où on alloit prendre le frais pendant le jour. Un sentier conduisoit dans un bosquet d'arbres sauvages , au centre duquel croissoit à l'abri des vents , un arbre domestique chargé de fruits. Là étoit une moisson ; ici un verger. Par cette avenue , on appercevoit les maisons ; par cette autre , les sommets inaccessibles de la montagne. Sous un bocage touffu de tatar-maques entrelassés de lianes , on ne distinguoit au plein midi aucun objet : sur la pointe de ce grand rocher voisin qui sort de la montagne , on découvroit tous ceux de cet enclos ; avec la mer au loin , où apparoissoit quelquefois un vaisseau qui venoit de l'Europe , ou qui y retournoit. C'étoit sur ce rocher que ces familles se rassembloient le soir , & jouissoient en silence de la fraîcheur de l'air , du parfum des fleurs , du murmure des fontaines , & des dernières harmonies de la lumière & des ombres.

Rien n'étoit plus agréable que les noms don-

nés à la plupart des retraites charmantes de ce labyrinthe. Ce rocher dont je viens de vous parler, d'où l'on me voyoit venir de bien loin, s'appelloit la DÉCOUVERTE DE L'AMITIÉ. Paul & Virginie dans leurs jeux, y avoient planté un bambou, au haut duquel ils élevoient un petit mouchoir blanc, pour signaler mon arrivée dès qu'ils m'appercevoient, ainsi qu'on élève un pavillon sur la montagne voisine, à la vue d'un vaisseau en mer. L'idée me vint de graver une inscription sur la tige de ce roseau. Quelque plaisir que j'aie eu, dans mes voyages à voir une statue ou un monument de l'antiquité, j'en ai encore davantage à lire une inscription bien faite. Il me semble alors qu'une voix humaine sorte de la pierre, se fasse entendre à travers les siècles, & s'adressant à l'homme au milieu des déserts, lui dise qu'il n'est pas seul, & que d'autres hommes, dans ces mêmes lieux, ont senti, pensé & souffert comme lui. Que si cette inscription est de quelque nation ancienne qui ne subsiste plus, elle étend notre ame dans les champs de l'infini, & lui donne le sentiment de son immortalité, en lui montrant qu'une pensée a survécu à la ruine même d'un empire.

J'écrivis donc sur le petit mât de pavillon de Paul & de Virginie, ces vers d'Horace :

.... *Fratres Helænæ, lucida sidera,*  
*Ventorumque regas pater,*  
*Obstructis aliis, frater lapyga.*

„ Que les freres d'Hélène , astres charmans  
 „ comme vous , & que le pere des vents vous  
 „ dirigent , & ne fassent souffler que le zé-  
 „ phyr. „

Je gravai ce vers de Virgile sur l'écorce  
 d'un tatarique , à l'ombre duquel Paul s'asseyoit  
 quelquefois , pour regarder au loin la mer  
 agitée :

*Fortunatus & ille deos qui novit agrestes !*

„ Heureux , mon fils , de ne connoître que  
 „ les divinités champêtres ! „

Et cet autre au-dessus de la porte de la ca-  
 baue de madame de la Tour , qui étoit leur  
 lieu d'assemblée.

*At sicura quies , & nescia fallere vita.*

„ Ici est une bonne conscience , & une vie  
 „ qui ne fait pas tromper. „

Mais Virginie n'approuvoit point mon latin ;  
 elle disoit que ce que j'avois mis au pied de  
 sa girouette étoit trop long & trop savant.  
 „ J'eusse mieux aimé , ajoutoit-elle : TOUJOURS  
 „ AGITÉE , MAIS CONSTANTE. „ “ Cette devise ,  
 „ lui répondis-je , conviendrait encore mieux  
 „ à la vertu. „ Ma réflexion la fit rougir.

Ces familles heureuses étendoient leurs ames  
 sensibles à tout ce qui les environnoit. Elles  
 avoient donné les noms les plus tendres aux  
 objets en apparence les plus indifférens. Un  
 cercle d'orangers & de bananiers plantés en

rond , autour d'une pelouse , au milieu de laquelle Virginie & Paul alloient quelquefois danser , se nommoit LA CONCORDE. Un vieux arbre , à l'ombre duquel madame de la Tour & Marguerite s'étoient raconté leurs malheurs , s'appelloit LES PLEURS ESSUYÉS. Elles faisoient porter les noms de BRETAGNE & de NORMANDIE à de petites portions de terre où elles avoient semé du blé , des fraises & des pois. Domingue & Marie désirant , à l'imitation de leurs maîtresses , se rappeler les lieux de leur naissance en Afrique , appelloient ANGOLA & FOULLEPOINTE , deux endroits où croissoit l'herbe dont ils faisoient des paniers , & où ils avoient planté un calebassier. Ainsi , par ces productions de leurs climats , ces familles expatriées entretenoient les douces illusions de leur pays , & en calmoient les regrets dans une terre étrangere. Hélas ! j'ai vu s'animer de mille appellations charmantes , les arbres , les fontaines , les rochers de ce lieu maintenant si bouleversé , & qui , semblable à un champ de la Grece , n'offre plus que des ruines & des noms touchans.

Mais de tout ce que renfermoit cette enceinte , rien n'étoit plus agréable que ce qu'on appeloit le REPOS DE VIRGINIE. Au pied du rocher , la DÉCOUVERTE DE L'AMITIÉ , est un enfoncement , d'où sort une fontaine , qui forme , dès sa source , une petite flaque d'eau , au milieu d'un pré d'une herbe fine. Lorsque Mar-



guerite eut mis Paul au monde, je lui fis présent d'un coco des Indes qu'on m'avoit donné. Elle planta ce fruit sur le bord de cette flaque d'eau, afin que l'arbre qu'il produiroit, servît un jour d'époque à la naissance de son fils. Madame de la Tour, à son exemple, y en planta un autre, dans une semblable intention, dès qu'elle eut accouché de Virginie. Il naquit de ces deux fruits, deux cocotiers qui formoient toutes les archives de ces deux familles; l'un se nommoit l'arbre de Paul, & l'autre, l'arbre de Virginie. Ils crûrent tous deux, dans la même proportion, que leurs jeunes maîtres, d'une hauteur un peu inégale, mais qui surpassoit au bout de douze ans celle de leurs cabanes. Déjà ils entrelaçoient leurs palmes, & laissoient pendre leurs jeunes grappes de cocos, au-dessus du bassin de la fontaine. Excepté cette plantation, on avoit laissé cet enfoncement du rocher tel que la nature l'avoit orné. Sur ses flancs bruns & humides, rayonnoient en étoiles vertes & noires, de larges capillaires, & flottoient au gré des vents, des touffes de scolo-pendre, suspendues comme de longs rubans d'un vert pourpré. Près de là, croissoient des lisieres de pervenche, dont les fleurs sont presque semblables à celles de la giroflée rouge, & des piments, dont les gouffes, couleur de sang, sont plus éclatantes que le corail. Aux environs, l'herbe de baume, dont les feuilles sont en cœur,

& les basilics à odeur de girofle, exhaloient les plus doux parfums. Du haut de l'escarpement de la montagne, pendoient des lianes semblables à des draperies flottantes, qui formoient sur les flancs des rochers de grandes courtines de verdure. Les oiseaux de mer, attirés par ces retraites paisibles, y venoient passer la nuit. Au coucher du soleil, on y voyoit voler le long des rivages de la mer, le corbigeau & l'alouette marine; & au haut des airs, la noire frégate, avec l'oiseau blanc du tropique, qui abando-  
noient, ainsi que l'astre du jour, les solitudes de l'Océan Indien. Virginie aimoit à se reposer sur les bords de cette fontaine, décorés d'une pompe à-la fois magnifique & sauvage. Souvent elle y venoit laver le linge de la famille à l'ombre des deux cocotiers. Quelquefois elle y menoit paître ses chevres. Pendant qu'elle préparoit des fromages avec leur lait, elle se plaisoit à les voir brouter les capillaires sur les flancs escarpés de la roche, & se tenir en l'air sur une de ses corniches, comme sur un piédestal. Paul, voyant que ce lieu étoit aimé de Virginie, y apporta de la forêt voisine, des nids de toute sorte d'oiseaux. Les peres & les meres de ces oiseaux suivirent leurs petits, & vinrent s'établir dans cette nouvelle colonie. Virginie leur distribuoit de tems en tems des grains de riz, de maïs & de miller. Dès qu'elle paroissoit, les merles sifflaient, les bengalis, dont le

ramage est si doux, les cardinaux, dont le plumage est couleur de feu, quittoient leurs buissons. des perruches vertes comme des émeraudes, descendoient des lataniers voisins; des perdrix accouroient sous l'herbe : tous s'avançoient pêle-mêle jusqu'à ses pieds, comme des poules. Paul & elle, s'amusoient avec transport, de leurs jeux, de leurs appétits & de leurs amours.

Aimables enfans, vous passiez ainsi dans l'innocence vos premiers jours, en vous exerçant aux bienfaits ! Combien de fois dans ce lieu, vos meres vous ferrant dans leurs bras, bénissoient le ciel de la consolation que vous prépariez à leur vieillesse, & de vous voir entrer dans la vie, sous de si heureux auspices ! Combien de fois, à l'ombre de ces rochers, ai-je partagé avec elles vos repas champêtres, qui n'avoient coûté la vie à aucun animal ! Des calebasses pleines de lait, des œufs frais, des gâteaux de riz sur des feuilles de bananiers, des corbeilles chargées de patates, de mangues, d'oranges, de grenades, de bananes, de dattes, d'ananas, offroient à-la-fois, les mets les plus sains, les couleurs les plus gaies & les sucs les plus agréables.

La conversation étoit aussi douce & aussi innocente que ces festins. Paul y parloit souvent des travaux du jour & de ceux du lendemain. Il méditoit toujours quelque chose d'utile pour

la société. Ici, les sentiers n'étoient pas commodes ; là, on étoit mal assis ; ces jeunes berceaux ne donnoient pas assez d'ombrage ; Virginie feroit mieux là.

Dans la saison pluvieuse, ils paroissent le jour tous ensemble dans la case, maîtres & serviteurs, occupés à faire des nattes d'herbe & des paniers de bambou. On voyoit rangés dans le plus grand ordre aux parois de la muraille, des rateaux, des haches, des bûches, & auprès de ces instrumens de l'agriculture, les productions qui en étoient les fruits, des sacs de riz, des gerbes de blé, & des régimes de bananes. La délicatesse s'y joignoit toujours à l'abondance. Virginie, instruite par Marguerite & par sa mère, y préparoit des sorbets & des cordiaux, avec le jus des cannes à sucre, des citrons & des cédras.

La nuit venue, ils soupoient à la lueur d'une lampe ; ensuite, madame de la Tour ou Marguerite racontotent quelques histoires de voyageurs égarés la nuit dans les bois de l'Europe infestés de voleurs, ou le naufrage de quelque vaisseau jeté par la tempête sur les rochers d'une île déserte. A ces récits, les âmes sensibles de leurs enfans s'enflammoient. Ils prioient le ciel de leur faire la grace d'exercer quelque jour l'hospitalité envers de semblables malheureux. Cependant les deux familles se séparotent pour aller prendre du repos, dans l'impatience

de se revoir le lendemain. Quelquefois elles s'endormoient au bruit de la pluie qui tomboit par torrens sur la couverture de leurs cases, ou à celui des vents, qui leur apportoit le murmure lointain des flots qui se brisoient sur le rivage. Elles bénissoient Dieu de leur sécurité personnelle, dont le sentiment redoubloit par celui du danger éloigné.

De tems en tems, madame de la Tour lisoit publiquement quelque histoire touchante de l'ancien ou du nouveau Testament. Ils raisonnoient peu sur ces livres sacrés; car leur théologie étoit toute en sentiment, comme celle de la nature, & leur morale toute en action, comme celle de l'évangile. Ils n'avoient point de jours destinés aux plaisirs & d'autres à la tristesse. Chaque jour étoit pour eux un jour de fête, & tout ce qui les environnoit, un temple divin, où ils admiroient sans cesse une intelligence infinie, tout-puissante & amie des hommes. Ce sentiment de confiance dans le pouvoir suprême, les remplissoit de consolation pour le passé, de courage pour le présent, & d'espérance pour l'avenir. Voilà comme ces femmes, forcées par le malheur de rentrer dans la nature, avoient développé en elles-mêmes & dans leurs enfans ces sentimens que donne la nature, pour nous empêcher de tomber dans le malheur.

Mais comme il s'élève quelquefois dans l'âme la mienx réglée des nuages qui la troublent,

quand quelque membre de leur société paroïssoit triste , tous les autres se réunissoient autour de lui , & l'enlevoient aux pensées ameres , plus par des sentimens que par des réflexions. Chacun y employoit son caractère particulier : Marguerite , une gaieté vive ; madame de la Tour , une théologie douce ; Virginie , des caresses tendres ; Paul , de la franchise & de la cordialité. Marie & Domingue même , venoient à son secours. Ils s'affligeoient , s'ils le voyoient affligé , & ils pleuroient , s'ils le voyoient pleurer. Ainsi , des plantes foibles s'entrelacent ensemble , pour résister aux ouragans.

Dans la belle saison , ils alloient tous les dimanches à la messe à l'église des Pamplémouffes , dont vous voyez le clocher là-bas dans la plaine. Il y venoit des habitans riches , en palanquin , qui s'empresserent plusieurs fois de faire la connoissance de ces familles si unies , & de les inviter à des parties de plaisir. Mais elles repoussèrent toujours leurs offres avec honnêteté & respect , persuadées que les gens puissans ne recherchent les foibles que pour avoir des complaisans , & qu'on ne peut être complaisant qu'en flattant les passions d'autrui , bonnes & mauvaises. D'un autre côté , elles n'évitoient pas avec moins de soin , l'accointance des petits habitans , pour l'ordinaire jaloux , médifans & grossiers. Elles passèrent d'abord auprès des uns pour timides , & auprès des autres  
pour

pour fieres ; mais leur conduite réservée étoit accompagnée de marques de politesse si obligantes, sur-tout envers les misérables, qu'elles acquirent insensiblement le respect des riches & la confiance des pauvres.

Après la messe, on venoit souvent les requérir de quelque bon office. C'étoit une personne affligée, qui leur demandoit des conseils, ou un enfant qui les prioit de passer chez sa mere malade, dans un des quartiers voisins. Elles portoient toujours avec elles, quelques recettes utiles aux maladies ordinaires aux habitans, & elles y joignoient la bonne grace qui donne tant de prix aux petits services. Elles réussissoient sur-tout à bannir les peines de l'esprit si intolérables dans la solitude & dans un corps infirme. Madame de la Tour parloit avec tant de confiance de la Divinité, que le malade en l'écoutant, la croyoit présente. Virginie revenoit bien souvent de là, les yeux humides de larmes, mais le cœur rempli de joie ; car elle avoit eu l'occasion de faire du bien. C'étoit elle qui préparoit d'avance les remedes nécessaires aux malades, & qui les leur présentoit avec une grace ineffable. Après ces visites d'humanité, elles prolongeoient quelquefois leur chemin par la vallée de la montagne longue, jusque chez moi, où je les attendois à diner, sur les bords de la petite rivière qui coule dans mon voisinage. Je me procurois, pour ces oc-

caſions, quelques bouteilles de vin vieux, afin d'augmenter la gaieté de nos repas Indiens, par ces douces & cordiales productions de l'Europe. D'autres fois, nous nous donnions rendez-vous ſur les bords de la mer à l'embouchure de quelques autres petites rivières, qui ne ſont guere ici que de grands ruiſſeaux. Nous y apportions, de l'habitation, des proviſions végétales que nous joignons à celles que la mer nous fournisſoit en abondance. Nous pêchions ſur ſes rivages, des cabots, deſ polypes, des rougets, des langouſtes, des chevrettes, des crabes, des ourſins, des huîtres & des coquillages de toute eſpece. Les ſites les plus terribles nous procuroient ſouvent les plaiſirs les plus tranquilles. Quelquefois aſſis ſur un rocher, à l'ombre d'un veloutier, nous voyions les flots du large, venir ſe brifer à nos pieds avec un horrible fraeas. Paul, qui nageoit d'ailleurs comme un poiſſon, s'avançoit quelquefois ſur les reſeifs, au-devant des lames, puis à leur approche, il fuyoit ſur le rivage, devant leur grandes volutes écumeuſes & mugiffantes qui le pourſuivoient bien avant ſur la greve. Mais Virginie, à cette vue, jetoit des cris perçans, & diſoit que ces jeux-là lui faiſoient grande peur.

Nos repas étoient ſuivis des chants & des danſes de ces deux jeunes gens. Virginie chantoit le bonheur de la vie champêtre, & les malheurs des gens de mer, que l'avarice porte



à naviguer sur un élément furieux, plutôt que de cultiver la terre qui donne paisiblement tant de biens quelquefois, à la manière des noirs, elle exécutoit avec Paul, une pantomime. La pantomime est le premier langage de l'homme; elle est connue de toutes les nations. Elle est si naturelle & si expressive, que les enfans des blancs ne tardent pas à l'apprendre, dès qu'ils ont vu ceux des noirs s'y exercer. Virginie se rappelant dans les lectures que lui faisoit sa mere, les histoires qui l'avoient le plus touchée, en rendoit les principaux événemens avec beaucoup de naïveté. Tantôt, au son du tantam de Domingue, elle se présentoit sur la pelouse, portant une cruche sur sa tête. Elle s'avançoit avec timidité à la source d'une fontaine voisine, pour y puiser de l'eau. Domingue & Marie, représentant les bergers de Madian, lui en défendoient l'approche, & feignoient de la repousser. Paul accouroit à son secours, battoit les bergers, remplissoit la cruche de Virginie, & en la lui posant sur la tête, il lui mettoit en même tems une couronne de fleurs rouges de pervenche, qui relevoit la blancheur de son teint. Alors me prêtant à leurs yeux, je me chargeois du personnage de Raguel, & j'accordois à Paul ma fille Séphora en mariage.

Une autre fois, elle représentoit l'infortunée Ruth, qui retourne veuve & pauvre dans son

pays , où elle se trouve étrangere après une longue absence. Domingue & Marie coutraisoient les moissonneurs. Virginie seignoit de glaner çà & là , sur leurs pas , quelques épis de blé. Paul imitant la gravité d'un patriarche , l'interrogeoit ; elle répondoit , en tremblant , à ses questions. Bientôt ému de pitié , il accordoit un asyle à l'innocence , & l'hospitalité à l'infortune. Il remplissoit le tablier de Virginie de toutes sortes de provisions , & l'amenoit devant nous , comme devant les anciens de la ville , en déclarant qu'il la prenoit en mariage malgré son indigence. Madame de la Tour , à cette scene , venant à se rappeler l'abandon où l'avoient laissée ses propres parens , son venvage , la bonne réception que lui avoit faite Marguerite , suivie maintenant de l'espoir d'un mariage heureux entre leurs enfans , ne pouvoit s'empêcher de pleurer ; & ce souvenir confus de maux & de biens , nous faisoit verser à tous , des larmes de douleur & de joie.

Ces drames étoient rendus avec tant de vérité , qu'on se croyoit transporté dans les champs de la Syrie ou de la Palestine. Nous ne manquions point de décorations , d'illuminations , & d'orchestres convenables à ce spectacle. Le lien de la scene étoit , pour l'ordinaire , au carrefour d'une forêt , dont les percés formoient autour de nous plusieurs arcades de feuillage. Nous étions à leur centre abrités de

la chaleur , pendant toute la journée ; mais quand le soleil étoit descendu à l'horizon , ses rayons brisés par les troncs des arbres , divergeoient dans les ombres de la forêt , en longues gerbes lumineuses , qui produisoient le plus majestueux effet. Quelquefois , son disque tout entier , paroissoit à l'extrémité d'une avenue , & la rendoit toute étincelante de lumière. Le feuillage des arbres éclairé en dessous de ses rayons satranés , brilloit des feux de la topaze & de l'émeraude. Leurs troncs mouffeux & bruns paroissoient changés en colonnes de bronze antique , & les oiseaux déjà retirés en silence , sous la sombre feuillée , pour y passer la nuit , surpris de revoir une seconde aurore , saluoient tous à-la-fois l'astre du jour par mille & mille chansons.

La nuit nous surprenoit bien souvent dans ces fêtes champêtres ; mais la pureté de l'air , & la douceur du climat , nous permettoient de dormir sous un aloupa , au milieu des bois , sans craindre d'ailleurs les voleurs , ni de près ni de loin. Chacun le lendemain retourroit dans sa case , & la retrouvoit dans l'état où il l'avoit laissée. Il y avoit alors tant de bonne foi & de simplicité dans cet île sans commerce , que les portes de beaucoup de maisons ne fermoient point à la clef , & qu'une serrure étoit un objet de curiosité pour plusieurs créoles.

Mais il y avoit dans l'année des jours qui

étoient pour Paul & Virginie , des jours de plus grande réjouissance ; c'étoient les fêtes de leurs meres. Virginie ne manquoit pas la veille , de pétrir & de cuire des gâteaux de farine de froment qu'elle envoyoit à de pauvres familles de blancs , nées dans l'île , qui n'avoient jamais mangé de pain d'Europe , & qui , fans aucun secours de noirs , réduites à vivre de manioc au milieu des bois , n'avoient , pour supporter la pauvreté , & la stupidité qui accompagne l'esclavage , ni le courage qui vient de l'éducation. Ces gâteaux étoient les seuls présens que Virginie pût faire de l'aïssance de l'habitation ; mais elle y joignoit une bonne grace qui leur donnoit un grand prix. D'abord , c'étoit Paul qui étoit chargé de les porter lui-même à ces familles , & elles s'engageoient , en les recevant , de venir le lendemain passer la journée chez madame de la Tour & Marguerite. On voyoit alors arriver une mere de famille avec deux ou trois misérables filles , jaunes , maigres & si timides , qu'elles n'osoient lever les yeux. Virginie les mettoit bientôt à leur aise ; elle leur feroit des rafraîchissemens dont elle relevoit la bonté par quelque circonstance particuliere qui en augmentoit selon elle l'agrément : cette liqueur avoit été préparée par Marguerite ; cette autre par sa mere ; son frere avoit cueilli lui-même ce fruit au haut d'un arbre. Elle engageoit Paul à les faire

danſer. Elle ne les quittoit point qu'elle ne les vît contentes & ſatisfaites. Elle vouloit qu'elles fuſſent joyeuſes de la joie de ſa famille. “ On „ ne fait ſon bonheur , diſoit-elle , qu'en s'oc- „ cupant de celui des autres. „ Quand elles s'en retournoient , elle les engageoit d'emporter ce qui paroifſoit leur avoir fait plaiſir , couvrant la néceſſité d'agréer ſes préſens du prétexte de leur nouveauté ou de leur ſingularité. Si elle remarquoit trop de délabrement dans leurs habits , elle choiſiſſoit , avec l'agrément de ſa mere , quelques-uns des ſiens , & elle chargeoit Paul d'aller ſecrètement les déposer à la porte de leurs caſes. Ainſi , elle faiſoit le bien à l'exemple de la divinité , cachant la bienfaitrice & montrant le bienfait.

Vous autres Européens , dont l'eſprit ſe remplit dès l'enſance , de tant de préjugés contraires au bonheur , vous ne pouvez concevoir que la nature puſſe donner tant de lumières & de plaiſirs. Votre ame circonſcrite dans une petite ſphère de connoiſſances humaines , atteint bientôt le terme de ſes jouiſſances artiſielles ; mais la nature & le cœur ſont inépuſables. Paul & Virginie n'avoient ni horloges , ni almanachs , ni livres de chronologie , d'hiſtoire & de philoſophie. Les périodes de leur vie ſe régloient ſur celles de la nature. Ils connoiſſoient les heures du jour , par l'ombre des arbres ; les ſaiſons , par les tems où ils don-

nent leurs fleurs ou leurs fruits , & les années par le nombre de leurs récoltes. Ces douces images répandoient les plus grands charmes dans leurs conversations. “ Il est tems de dîner , dis-  
,, soit Virginie à la famille ; les ombres des  
,, bananiers sont à leurs pieds , ou bien : La  
,, nuit s’approche , les tamarins ferment leurs  
,, feuilles. Quand viendrez - vous nous voir ,  
,, lui disoient quelques amies du voisinage ?  
,, Aux cannes de sucre , répondoit Virginie ?  
,, Votre visite nous fera encore plus douce &  
,, plus agréable , reprenoient ces jeunes filles. ,,  
Quand on l’interrogeoit sur son âge & sur celui de Paul : “ Mon frere , disoit-elle , est de  
,, l’âge du grand cocotier de la fontaine , &  
,, moi de celui du plus petit. Les manguiers  
,, ont donné douze fois leurs fruits , & les  
,, orangers vingt - quatre fois leurs fleurs , de-  
,, puis que je suis au monde. ,,  
Leur vie sembloit attachée à celle des arbres , comme celle des faunes & des dryades. Ils ne connoissoient d’autres époques historiques que celles de la vie de leurs meres , d’autre chronologie que celle de leurs vergers , & d’autre philosophie que de faire du bien à tout le monde , & de se résigner à la volonté de Dieu.

Après tout , qu’avoient besoin ces jeunes gens , d’être riches & savans à notre maniere ? leurs besoins & leur ignorance ajoutaient encore à leur félicité, Il n’y avoit point de jours

qu'ils ne se communiquassent quelques secours ou quelque lumière ; oui , des lumières : & quand il s'y feroit mêlé quelques erreurs , l'homme pur n'en a point de dangereuses à craindre. Ainsi croissoient ces deux enfans de la nature. Aucun souci n'avoit ridé leur front ; aucune intempérance n'avoit corrompu leur sang ; aucune passion malheureuse n'avoit dépravé leur cœur : l'amour , l'innocence , la piété , développoient chaque jour la beauté de leur ame , en graces ineffables , dans leurs traits , leurs attitudes , & leurs mouvemens. Au matin de la vie , ils en avoient toute la fraîcheur : tels dans le jardin d'Eden parurent nos premiers parens , lorsque sortant des mains de Dieu , ils se virent , s'approchèrent , & conversèrent d'abord comme frère & comme sœur. Virginie , douce , modeste , confiante , comme Eve ; & Paul , semblable à Adam , ayant la taille d'un homme , avec la simplicité d'un enfant.

Quelquefois seul avec elle ( il me l'a mille fois raconté , ) il lui disoit au retour de ses travaux :  
„ Lorsque je suis fatigué , ta vue me délasse.  
„ Quand du haut de la montagne , je t'apperçois  
„ au fond de ce vallon , tu me parois au mi-  
„ lieu de nos vergers comme un bouton de  
„ rose. Si tu marches vers la maison de nos  
„ meres , la perdrix qui court vers ses petits ,  
„ a un corsage moins beau & une démarche  
„ moins légère. Quoique je te perde de vue ,

„ à travers les arbres, je n'ai pas besoin de  
„ te voir pour te retronver; quelque chose de  
„ toi que je ne puis dire, reste pour moi dans  
„ l'air où tu passes, sur l'herbe où tu t'affieds.  
„ Lorsque je t'approche, tu ravis tous mes  
„ sens. L'azur du ciel est moins beau que le  
„ bleu de tes yeux; le chant des bengalis,  
„ moins doux que le son de ta voix. Si je te  
„ touche seulement du bout du doigt, tout  
„ mon corps frémit de plaisir. Souviens-toi du  
„ jour où nous passâmes à travers les cailloux  
„ roulans de la riviere des trois Mamelles. En  
„ arrivant sur ses bords, j'étois déjà bien fati-  
„ gué; mais quand je t'eus pris sur mon dos,  
„ il me sembloit que j'avois des ailes comme  
„ un oiseau. Dis-moi par quel charme tu as pu  
„ m'enchanter. Est-ce par ton esprit? mais nos  
„ meres en ont plus que nous deux. Est-ce par  
„ tes caresses? mais elles m'embrassent plus  
„ souvent que toi. Je crois que c'est par ta  
„ bonté. Je n'oublierai jamais que tu as mar-  
„ ché nus-pieds jusqu'à la riviere Noire, pour  
„ demander la grace d'une pauvre esclave fugi-  
„ tive. Tiens, ma bien aimée, prends cette  
„ branche fleurie de citronnier, que j'ai cueillie  
„ dans la forêt. Tu la mettras la nuit près de  
„ ton lit. Mange ce rayon de miel; je l'ai pris  
„ pour toi au haut d'un rocher. Mais aupara-  
„ vant, repose-toi sur mon sein, & je serai  
„ délassé,



Virginie lui répondoit : “ Oh mon frere ! les  
,, rayons du soleil au matin , au haut de ces  
,, rochers , me donnent moins de joie que ta  
,, présence. J’aime bien ma mere , j’aime bien  
,, la tienne ; mais quand elles t’appellent mon  
,, fils , je les aime encore davantage. Les ca-  
,, resses qu’elles te font , me sont plus sensibles  
,, que celles que j’en reçois. Tu me demandes  
,, pourquoi tu m’aimes. Mais tout ce qui a été  
,, élevé ensemble , s’aime. Vois nos oiseaux ;  
,, élevés dans les mêmes nids , ils s’aiment  
,, comme nous ; ils sont toujours ensemble  
,, comme nous. Ecoute comme ils s’appellent &  
,, se répondent d’un arbre à l’autre. De même ,  
,, quand l’écho me fait entendre les airs que  
,, tu joues sur ta flûte au haut de la montagne ,  
,, j’en répète les paroles au fond de ce vallon ,  
,, Tu m’es cher , sur-tout depuis le jour où tu  
,, voulois te battre pour moi contre le maître  
,, de l’esclave. Depuis ce tems-là , je me suis  
,, dit bien de fois : Ah ! mon frere a un bon  
,, cœur ; sans lui , je serois morte d’effroi. Je  
,, prie Dieu tous les jours , pour ma mere , pour  
,, la tienne , pour toi , pour nos pauvres servi-  
,, teurs , mais quand je prononce ton nom , il  
,, me semble que ma dévotion augmente. Je  
,, demande si instamment à Dieu qu’il ne t’ar-  
,, rive aucun mal ! Pourquoi vas-tu si loin & si  
,, haut , me chercher des fruits & des fleurs ?  
,, n’en avons-nous pas assez dans le jardin ?

„ Comme te voilà fatigué , tu es tout en nage. „  
Et avec son petit mouchoir blanc , elle lui essuyoit le front & les joues , & elle lui donnoit plusieurs baisers.

Cependant , depuis quelque tems Virginie se sentoît agitée d'un mal inconnu. Ses beaux yeux bleus se marbroient de noir ; son teint jaunissoit ; une langueur universelle abattoit son corps. La sérénité n'étoit plus sur son front , ni le sourire sur ses levres. On la voyoit tout-à-coup gaie sans joie , & triste sans chagrin. Elle fuyoit ses jeux innocens , ses doux travaux , & la société de sa famille bien-aimée. Elle erroit çà & là , dans les lieux les plus solitaires de l'habitation , cherchant par-tout du repos & ne le trouvant nulle part. Quelquefois , à la vue de Paul , elle alloit vers lui en solâtrant ; puis tout-à-coup , près de l'aborder , un embarras subit la faisoit ; un rouge vif coloroit ses joues pâles , & ses yeux n'osoient plus s'arrêter sur les siens. Paul lui disoit : “ La verdure couvre ces  
„ rochers , nos oiseaux chantent quand ils te  
„ voient. Tout est gai autour de toi , toi seule  
„ es triste. „ Et il cherchoit à la ranimer , en l'embrassant ; mais elle détournoit la tête , & fuyoit tremblante vers sa mere. L'infortunée se sentoît troublée par les caresses de son frere. Paul ne comprenoit rien à des caprices si nouveaux & si étrangers. Un mal n'arrive guere seul.

Un de ces étés , qui désolent de tems à autre

les terres situées entre les tropiques, vint étendre ici ses ravages. C'étoit vers la fin de décembre, lorsque le soleil au capricorne échauffa pendant trois semaines l'île de France de ces feux verticaux. Le vent de sud-est qui y regne presque toute l'année, n'y souffloit plus. De longs tourbillons de poussière s'élevoient sur les chemins, & ressoient suspendus en l'air. La terre se fendoit de toutes parts ; l'herbe étoit brûlée ; des exhalaisons chaudes sortoient du flanc des montagnes, & la plupart de leurs ruisseaux étoient desséchés. Aucun nuage ne venoit du côté de la mer. Seulement pendant le jour, des vapeurs rousses s'élevoient de dessus ses plaines, & paroissoient au coucher du soleil, comme les flammes d'un incendie. La nuit même n'apportoit aucun rafraîchissement à l'atmosphère embrasée. L'orbe de la lune tout rouge, se levoit, dans un horizon embrumé, d'une grandeur démesurée. Les troupeaux abattus sur les flancs des collines, le cou tendu vers le ciel, aspirant l'air, faisoient retentir les vallons de tristes mugissemens. Le Cafre même, qui les conduisoit se couchoit sur la terre, pour y trouver de la fraîcheur. Par-tout, le sol étoit brûlant, & l'air étouffant retentissoit du bourdonnement des insectes qui cherchoient à se désaltérer dans le sang des hommes & des animaux.

Dans une de ces nuits ardentes, Virginie sentoit redoubler tous les symptômes de son mal-

Elle se levoit, elle s'assëyoit, elle se recouchoit, & ne trouvoit dans aucune attitude; ni le sommeil, ni le repos. Elle s'achemine à la clarté de la lune, vers sa fontaine. Elle en apperçoit la source, qui, malgré la sécheresse, couloit encore en filets d'argent sur les flancs bruns du rocher. Elle se plonge dans son bassin. D'abord, la fraîcheur ranime ses sens, & mille souvenirs agréables se présentent à son esprit. Elle se rappelle que dans son enfance, sa mere & Marguerite s'amusoient à la baigner avec Paul, dans ce même lieu; que Paul ensuite, réservant ce bain pour elle seule, en avoit creusé le lit, couvert le fond de sable, & semé sur ses bords des herbes aromatiques. Elle entrevoit dans l'eau, sur ses bras nus & sur son sein, les reflets des deux palmiers plantés à la naissance de son frere & à la sienne, qui entrelaçoient au-dessus de sa tête leurs rameaux verts & leurs jeunes coeos. Elle pense à l'amitié de Paul, plus douce que les parfums, plus pure que l'eau des fontaines, plus forte que les palmiers unis; & elle soupire. Elle songe à la nuit, à la solitude; & un feu dévorant la saisit. Aussi-tôt elle sort, effrayée, de ces dangereux ombrages, & de ces eaux plus brûlantes que les soleils de la zone torride. Elle court auprès de sa mere chercher un appui contre elle-même. Plusieurs fois, voulant lui raconter ses peines, elle lui pressa les mains dans les siennes; plusieurs fois,

elle fut près de prononcer le nom de Paul , mais son cœur oppressé laissa sa langue sans expression , & posant sa tête sur le sein maternel , elle ne put que l'inonder de ses larmes.

Madame de la Tour pénétoit bien la cause du mal de sa fille , mais elle n'osoit elle-même lui en parler. “ Mon enfant , lui disoit-elle , adresse-toi à Dieu qui dispense à son gré de la sante & de la vie. Il t'éprouve aujourd'hui pour te récompenser demain. Songe que nous ne sommes sur la terre , que pour exercer la vertu. ”

Cependant , ces chaleurs excessives éleverent de l'océan des vapeurs qui couvrirent l'île comme un vaste paradis. Les sommets des montagnes les rassembloient autour d'eux , & de longs sillons de feu sortoient de tems en tems de leurs pitons embrumés. Bientôt des tonnerres affreux firent retentir de leurs éclats , les bois , les plaines & les vallons ; des pluies épouvantables , semblables à des cataractes , tombèrent du ciel. Des torrens écumeux se précipitoient le long des flancs de cette montagne ; le fond de ce bassin étoit devenu une mer ; le plateau où sont assises les cabanes , une petite île , & l'entrée de ce vallon , une écluse , par où sortoient péle-mêle , avec les eaux mugissantes , les terres , les arbres , & les rochers.

Toute la famille tremblante , prioit Dieu dans la case de madame de la Tour , dont le

toit craquoit horriblement par l'effort des vents. Quoique la porte & les contrevens en fussent bien fermés, tous les objets s'y distinguoient à travers les jointures de la charpente, tant les éclairs étoient vifs & fréquens. L'intrépide Paul, suivi de Domingue, alloit d'une case à l'autre, malgré la fureur de la tempête, assurant ici une paroi avec un arc-boutant, & enfonçant là un pieu; il ne rentroit que pour consoler la famille par l'espoir prochain du retour du beau tems. En effet, sur le soir la pluie cessa; le vent alizé du sud-est reprit son cours ordinaire; les nuages orageux furent jetés vers le nord-ouest, & le soleil couchant parut à l'horizon.

Le premier desir de Virginie fut de revoir le lieu de son repos. Paul s'approcha d'elle d'un air timide, & lui présenta son bras pour l'aider à marcher. Elle l'accepta en souriant, & ils sortirent ensemble de la case. L'air étoit frais & sonore. Des fumées blanches s'élevoient sur les croupes de la montagne sillonnée çà & là de l'écume des torrens qui tarissoient de tous côtés. Pour le jardin, il étoit tout bouleversé par d'affreux ravins; la plupart des arbres fruitiers avoient leurs racines en haut; de grands amas de sables couvroient les lisieres des prairies & avoient comblé le bain de Virginie. Cependant, les deux cocotiers étoient debout & bien verdoyans. Mais il n'y avoit plus aux en-

vîrons , ni gazons , ni berceaux , ni oiseaux , excepté quelques bengalis , qui , sur la pointe des rochers voisins , déploroient par des chants plaintifs . la perte de leurs petits.

A la vue de cette désolation , Virginie dit à Paul : “ Vous aviez apporté ici des oiseaux , „ l'ouragan les a tués. Vous aviez planté ce „ jardin , il est détruit. Tout périt sur la terre ; „ il n'y a que le ciel qui ne change point. „ Paul lui répondit : “ Que ne puis-je vous donner quelque chose du ciel ! mais je ne puis „ s'en fonder rien , même sur la terre. „ Virginie reprit , en rougissant : “ Vous avez à vous le „ portrait de Saint Paul. „ A peine eut-elle parlé , qu'il courut le chercher dans la caisse de sa mere. Ce portrait étoit une petite miniature , représentant l'hermite Paul. Marguerite y avoit une grande dévotion. Elle l'avoit porté longtemps suspendu à son cou , étant fille ; ensuite , devenue mere , elle l'avoit mis à celui de son enfant. Il étoit même arrivé qu'étant enceinte de lui , & délaissée de tout le monde , à force de contempler l'image de ce bienheureux solitaire , son fruit en avoit contracté quelque ressemblance , ce qui l'avoit décidée à lui en faire porter le nom , & à lui donner pour patron un Saint qui avoit passé sa vie loin des hommes qui l'avoient abusée , puis abandonnée. Virginie en recevant ce petit portrait des mains de Paul , lui dit d'un ton ému : “ Mon frere , il ne me

„ fera jamais enlevé tant que je vivrai , & je  
„ n'oublierai jamais que tu m'as donné la seule  
„ chose que tu possèdes au monde. „ A ce ton  
d'amitié , à ce retour inespéré de familiarité &  
de tendresse , Paul voulut l'embrasser ; mais aussi  
légère qu'un oiseau , elle lui échappa , & le  
laissa hors de lui , ne concevant rien à une con-  
duite si extraordinaire.

Cependant Marguerite disoit à madame de la  
Tour ; “ Pourquoi ne marions-nous pas nos  
„ enfans ? Ils ont l'un pour l'autre une passion  
„ extrême , dont mon fils ne s'aperçoit pas  
„ encore. Lorsque la nature lui aura parlé , en  
„ vain nous veillons sur eux ; tout est à crain-  
„ dre. „ Madame de la Tour lui répondit :  
„ Ils sont trop jeunes & trop pauvres. Quel  
„ chagrin pour nous , si Virginie mettoit au  
„ monde des enfans malheureux , qu'elle n'au-  
„ roit peut-être pas la force d'élever ! Ton  
„ noir Domingue est bien cassé ; Marie est in-  
„ firme. Moi-même , chère amie , depuis qua-  
„ torze ans , je me sens fort affoiblie. On vieillit  
„ promptement dans les pays chauds , & en-  
„ core plus vite dans le chagrin. Paul est notre  
„ unique espérance. Attendons que l'âge ait  
„ formé son tempérament , & qu'il puisse nous  
„ soutenir par son travail. A présent , tu le  
„ fais , nous n'avons guère que le nécessaire  
„ de chaque jour. Mais , en faisant passer Paul  
„ dans l'Inde pour un peu de tems , le com-



„ merce lui fournira de quoi acheter quelque  
„ esclave ; & à son retour ici , nous le marie-  
„ rons à Virginie , car je crois que personne  
„ ne peut rendre ma chere fille aussi heureuse  
„ que ton fils Paul. Nous en parlerons à notre  
„ voisin. „

En effet , ces dames me consulterent , & je  
fus de leur avis. “ Les mers de l’Inde sont  
„ belles, leur dis-je. En prenant une saison fa-  
„ vorable pour passer d’ici aux Indes , c’est un  
„ voyage de six semaines au plus , & d’autant  
„ de tems pour en revenir. Nous ferons dans  
„ notre quartier une pacotille à Paul ; car j’ai  
„ des voisins qui l’aiment beaucoup. Quand  
„ nous ne lui donnerions que du coton brut ,  
„ dont nous ne faisons aucun usage , faute de  
„ moulins pour l’éplucher ; du bois d’ébène si  
„ commun ici , qu’il sert au chauffage , & quel-  
„ ques résines qui se perdent dans nos bois ;  
„ tout cela se vend assez bien aux Indes , &  
„ nous est fort inutile ici. „

Je me chargeai de demander à M. de la Bour-  
donaye , une permission d’embarquement pour  
ce voyage , & avant tout , je voulus en prévenir  
Paul ; mais quel fut mon étonnement , lorsque  
ce jeune homme me dit avec un bon sens fort  
au-dessus de son âge : “ Pourquoi voulez-vous  
„ que je quitte ma famille , pour ne fais quel  
„ projet de fortune ? Y a t-il un commerce au  
„ monde plus avantageux que la culture d’un

„ champ qui rend quelquefois cinquante & cent  
„ pour un ? Si nous voulons faire le commerce ,  
„ ne pouvons-nous pas le faire en portant notre  
„ superflu d'ici à la ville , sans que j'aïlle courir  
„ aux Indes ? Nos meres me disent que Do-  
„ mingue est vieux & cassé ; mais moi je suis  
„ jeune , & je me renforce chaque jour. Il n'a  
„ qu'à leur arriver pendant mon absence quel-  
„ que accident , sur-tout à Virginie , qui est  
„ déjà souffrante. Oh non , non ! je ne saurois  
„ me résoudre à les quitter. „

Sa réponse me jeta dans un grand embarras ; car madame de la Tour ne m'avoit pas caché l'état de Virginie & le desir qu'elle avoit de gagner quelques années sur l'âge de ces jeunes gens en les éloignant l'un de l'autre. C'étoient des motifs que je n'osois même faire soupçonner à Paul.

Sur ces entrefaites , un vaisseau arrivé de France apporta à madame de la Tour une lettre de sa tante. La crainte de la mort , sans laquelle les cœurs durs ne feroient jamais sensibles , l'avoit frappée. Elle sortoit d'une grande maladie dégénérée en langueur , & que l'âge rendoit incurable. Elle mandoit à sa nièce de repasser en France ; ou , si sa santé ne lui permettoit pas de faire un si long voyage , elle lui enyoignoit d'y envoyer Virginie , à laquelle elle destinoit une bonne éducation , un parti à la cour , & la donation de tous ses biens. Elle attachoit , di-

soit-elle , le retour de ses bontés à l'exécution de ses ordres.

A peine cette lettre fut lue dans la famille , qu'elle y répandit la consternation : Domingue & Marie se mirent à pleurer. Paul , immobile d'étonnement , paroïsoit prêt à se mettre en colère. Virginie , les yeux fixés sur sa mere , n'osoit proférer un mot. “ Pourriez-vous nous quitter maintenant , dit Marguerite à madame de la Tour. „ Non , mon amie ; non , mes enfans , reprit madame de la Tour : je ne vous quitterai point. „ J'ai vécu avec vous , & c'est avec vous que „ je veux mourir. Je n'ai connu le bonheur „ que dans votre amitié. Si ma santé est dérangée , d'anciens chagrins en sont cause. J'ai été „ blessée au cœur par la dureté de mes parens „ & par la perte de mon cher époux. Mais depuis , j'ai goûté plus de consolation & de félicité avec vous , sous ces pauvres cabanes , „ que jamais les richesses de ma famille ne m'en „ ont fait même espérer dans ma patrie. „

A ces discours , des larmes de joie coulerent de tous les yeux. Paul serrant madame de la Tour dans ses bras , lui dit : “ Je ne vous quitterai „ pas non plus. Je n'irai point aux Indes. Nous „ travaillerons tous pour vous , chere maman ; „ rien ne vous manquera jamais avec nous. „ Mais de toute la société , la personne qui témoigna le moins de joie & qui y fut la plus sensible , fut Virginie. Elle fut le reste du jour

d'une gaieté douce, & le retour de sa tranquillité mit le comble à la satisfaction générale.

Le lendemain, au lever du soleil, comme ils venoient de faire tous ensemble, suivant leur coutume, la prière du matin, qui précédoit le déjeuner, Domingue les avertit qu'un monsieur à cheval, suivi de deux esclaves, s'avançoit vers l'habitation. C'étoit M. de la Bourdonaye. Il entra dans la case, où toute la famille étoit à table. Virginie venoit de servir, suivant l'usage du pays, du café & du riz cuit à l'eau. Elle y avoit joint des patates chaudes, & des bananes fraîches. Il y avoit pour toute vaisselle des moitiés de calebasse, & pour linge, des feuilles de bananier. Le gouverneur témoigna d'abord quelque étonnement de la pauvreté de cette demeure. Ensuite, s'adressant à madame de la Tour, il lui dit que les affaires générales l'empêchoient quelquefois de songer aux particulières; mais qu'elle avoit bien des droits sur lui. " Vous  
„ avez, ajouta-t-il, madame, une tante de qua-  
„ lité & fort riche à Paris, qui vous réserve  
„ sa fortune, & vous attend auprès d'elle. „  
Madame de la Tour répondit au gouverneur, que sa santé altérée ne lui permettoit pas d'entreprendre un si long voyage. " Au moins, reprit M. de  
„ la Bourdonaye, pour mademoiselle votre fille,  
„ si jeune & si aimable, vous ne sauriez, sans  
„ injustice, la priver d'une si grande succession.  
„ Je ne vous cache pas que votre tante a em-

„ ployé l'autorité pour la faire venir auprès d'elle.  
 „ Les bureaux m'ont écrit à ce sujet, d'user, s'il  
 „ le falloit, de mon pouvoir; mais ne l'exer-  
 „ çant que pour rendre heureux les habitans de  
 „ cette colonie, j'attends de votre volonté seule  
 „ un sacrifice de quelques années, d'où dépend  
 „ l'établissement de votre fille & le bien-être de  
 „ toute votre vie. Pourquoi vient-on aux Iles?  
 „ n'est-ce pas pour y faire fortune? N'est-il pas  
 „ bien plus agréable de l'aller retrouver dans  
 „ sa patrie? „

En disant ces mots, il posa sur la table un  
 gros sac de piastres que portoit un de ses noirs.  
 „ Voilà, ajouta-t-il, ce qui est destiné aux pré-  
 „ paratifs de voyage de mademoiselle votre fille,  
 „ de la part de votre tante. „ Ensuite il finit  
 par reprocher avec bonté à madame de la Tour,  
 de ne s'être pas adressée à lui dans ses besoins,  
 en la louant cependant de son noble courage.  
 Paul aussi prit la parole, & dit au gouverneur:  
 „ Monsieur, ma mere s'est adressée à vous, &  
 „ vous l'avez mal reçue. „ “ Avez-vous un  
 „ autre enfant, Madame, dit M. de la Tour-  
 „ donaye à madame de la Tour? Non, Mon-  
 „ sieur, reprit-elle; celui-ci est le fils de mon  
 „ amie; mais lui & Virginie nous sont com-  
 „ muns, & également chers. Jeune homme,  
 „ dit le gouverneur à Paul, quand vous au-  
 „ rez acquis l'expérience du monde, vous con-  
 „ noîtrez le malheur des gens en place; vous

„ faurez combien il est facile de les prévenir ,  
„ combien aisément ils donnent au vice intri-  
„ gant ce qui appartient au mérite qui se cache. „

M. de la Bourdonaye invité par madame de la Tour , s'assit à table auprès d'elle. Il déjeûna , à la manière des créoles , avec du café mêlé avec du riz cuit à l'eau. Il fut charmé de l'ordre & de la propreté de la petite case , de l'union de ces deux familles charmantes , & du zèle même de leurs vieux domestiques. “ Il n'y  
„ a , dit-il , ici , que des meubles de bois ; mais  
„ on y trouve des visages fereins & des cœurs  
„ d'or. „ Paul , charmé de la popularité du gouverneur , lui dit : “ Je désire être votre ami ;  
„ car vous êtes un honnête homme. „ M. de la Bourdonaye reçut avec plaisir cette marque de cordialité insulaire. Il embrassa Paul en lui serrant la main , & l'assura qu'il pouvoit compter sur son amitié.

Après déjeûné , il prit madame de la Tour en particulier , & lui dit qu'il se présentait une occasion prochaine d'envoyer sa fille en France sur un vaisseau prêt à partir ; qu'il la recommanderoit à une dame de ses parentes qui y étoit passagère ; qu'il falloit bien se garder d'abandonner une fortune immense pour une satisfaction de quelques années. “ Votre tante , ajouta-t-il ,  
„ en s'en allant , ne peut pas traîner plus de  
„ deux ans. Ses amis me l'ont mandé. Songez-y  
„ bien. La fortune ne vient pas tous les jours.  
„ ; Consultez-

„ Consultez - vous. Tous les gens de bon sens  
„ seront de mon avis. „ Elle lui répondit “ que  
„ ne desirant désormais d'autre bonheur dans  
„ le monde que celui de sa fille, elle laisseroit  
„ son départ pour la France entièrement à sa  
„ disposition. „

Madame de la Tour n'étoit pas fâchée de  
trouver une occasion de séparer pour quelque  
tems, Virginie & Paul, en procurant un jour  
leur bonheur mutuel. Elle prit donc sa fille à  
part, & lui dit : “ Mon enfant, nos domesti-  
„ ques sont vieux ; Paul est bien jeune, Mar-  
„ guerite vient sur l'âge ; je suis déjà infirme ;  
„ si j'allois mourir, que deviendriez-vous, sans  
„ fortune, au milieu de ces déserts ? Vous res-  
„ teriez donc seule, n'ayant personne qui puisse  
„ vous être d'un grand secours, & obligée,  
„ pour vivre, de travailler sans cesse à la terre  
„ comme une mercenaire. Cette idée me péné-  
„ tre de douleur. „ Virginie lui répondit : “ Dieu  
„ nous a condamnés au travail. Vous m'avez  
„ appris à travailler, & à le bénir chaque jour.  
„ jusqu'à présent il ne nous a point abandon-  
„ nés, il ne nous abandonnera point encore.  
„ Sa providence veille particulièrement sur les  
„ malheureux. Vous me l'avez dit tant de fois,  
„ ma mere ! Je ne saurois me résoudre à vous  
„ quitter. „ Madame de la Tour émue, reprit :  
„ Je n'ai d'autre projet que de te rendre heu-  
„ reuse, & de te marier un jour avec Paul qui

„ n'est point ton frere. Songe maintenant que  
„ sa fortune dépend de toi. „

Une jeune fille qui aime, croit que tout le monde l'ignore. Elle met sur ses yeux le voile qu'elle a sur son cœur; mais quand il est soulevé par une main amie, alors les peines secretes de son amour s'échappent comme par une barriere ouverte, & les doux épanchemens de la confiance succedent aux réserves & aux mysteres dont elle s'environnoit. Virginie, sensible aux nouveaux témoignages de bonté de sa mere, lui raconta quels avoient été ses combats qui n'avoient eu d'autres témoins que Dieu seul; qu'elle voyoit le secours de sa providence dans celui d'une mere tendre qui approuvoit son inclination, & qui la dirigeroit par ses conseils; que maintenant appuyée de son support, tout l'engageoit à rester auprès d'elle, sans inquiétude pour le présent; & sans crainte pour l'avenir.

Madame de la Tour voyant que sa confiance avoit produit un effet contraire à celui qu'elle attendoit, lui dit : “ Mon enfant, je ne veux  
„ point te contraindre; délibere à ton aise,  
„ mais cache ton amour à Paul. Quand le cœur  
„ d'une fille est pris, son amant n'a plus rien  
„ à lui demander. „

Vers le soir, comme elle étoit seule avec Virginie, il entra chez elle un grand homme vêtu d'une soutane bleue. C'étoit un ecclésiasti-



que missionnaire de l'île, & confesseur de madame de la Tour & de Virginie. Il étoit envoyé par le Gouverneur. “ Mes enfans, dit-il en entrant, Dieu soit loué ! Vous voilà riches. Vous pourrez écouter votre bon cœur, faire du bien aux pauvres. Je fais ce que vous a dit M. de la Bourdonaye, & ce que vous lui avez répondu. Bonne maman, votre santé vous oblige de rester ici ; mais vous, jeune demoiselle, vous n'avez point d'excuse. Il faut obéir à la providence, à nos vieux parens, même injustes. C'est un sacrifice, mais c'est l'ordre de Dieu. Il s'est dévoué pour nous. Il faut, à son exemple, se dévouer pour le bien de sa famille. Votre voyage en France aura une fin heureuse. Ne voulez-vous pas bien y aller, ma chère demoiselle ? „

Virginie, les yeux baissés, lui répondit en tremblant : “ Si c'est l'ordre de Dieu, je ne m'oppose à rien. Que la volonté de Dieu soit faite, dit-elle en pleurant. „

Le missionnaire sortit, & fut rendre compte au gouverneur du succès de sa commission. Cependant, madame de la Tour m'envoya prier par Domingue, de passer chez elle, pour me consulter sur le départ de Virginie. Je ne sus point du tout d'avis qu'on la laissât partir. Je tiens pour principes certains du bonheur, qu'il faut préférer les avantages de la nature à tous ceux de la fortune, & que nous ne devons point al-

ler chercher hors de nous ce que nous pouvons trouver chez nous. J'étends ces maximes à tout, sans exception. Mais que pouvoient mes conseils de modération contre les illusions d'une grande fortune, & mes raisons naturelles contre les préjugés du monde & une autorité sacrée pour madame de la Tour? Cette dame ne me consulta donc que par bienfaisance, & elle ne délibéra plus, depuis la décision de son confesseur. Marguerite même, qui malgré les avantages qu'elle espéroit pour son fils, de la fortune de Virginie, s'étoit opposée fortement à son départ, ne fit plus d'objections. Pour Paul, qui ignoroit le parti auquel on se détermineroit, étonné des conversations secretes de madame de la Tour & de sa fille, il s'abandonnoit à une tristesse sombre. " On trame quelque chose „ contre moi, disoit-il, puisqu'on se cache „ de moi. „

Cependant, le bruit s'étant répandu dans l'île; que la fortune avoit visité ces rochers, on y vit grimper des marchands de toute espece. Ils déployerent au milieu de ces pauvres cabanes, les plus riches étoffes de l'Inde; les superbes bazins de Goudelour, des mouchoirs de Palia-cate & de Mazulipatan, des mouffelines de Dacca, unies, rayées, brodées, transparentes comme le jour, des bastas de Surate d'un si beau blanc, des chittes de toutes couleurs, & des plus rares à fond sablé & à rameaux verts.

Ils déroulèrent de magnifiques étoffes de soie de la Chine , des lampas decoupés à jour , des damas d'un blanc fatine , d'autres d'un vert de prairie , d'autres d'un rouge à éblouir ; des taffetas rose , des satins à pleine main , des pékins moëlleux comme le drap , des nankins blancs & jaunes , & jusqu'à des pagnes de Madagascar.

Madame de la Tour voulut que sa fille achetât tout ce qui lui seroit plaisir ; elle veilla seulement sur les prix & les qualités des marchandises , de peur que les marchands ne la trompassent. Virginie choisit tout ce qu'elle crut être agréable à sa mere , à Marguerite & à son fils. „ Ceci , disoit-elle , étoit bon pour des meubles , cela pour l'usage de Marie & de Domingue. „ Enfin , le sac de piastres étoit employé , qu'elle n'avoit pas encore songé à ses besoins. Il fallut lui faire son partage sur les présens qu'elle avoit distribués à la société.

Paul , pénétré de douleur à la vue de ces dons de la fortune qui lui présageoient le départ de Virginie , s'en vint quelques jours après chez moi. Il me dit d'un air accablé : “ Ma „ sœur s'en va ; elle fait déjà les apprêts de son „ voyage. Passez chez nous , je vous prie. Employez votre crédit sur l'esprit de sa mere & „ de la mienne , pour la retenir. „ Je me rendis aux instances de Paul , quoique bien persuadé que mes représentations seroient sans effet.

Si Virginie m'avoit paru charmante , en telle

bleue du Bengale, avec un mouchoir rouge autour de sa tête, ce fut encore toute autre chose quand je la vis parée à la manière des dames de ce pays. Elle étoit vêtue de mouffeline blanche, doublée de taffetas rose. Sa taille légère & élevée, se dessinait parfaitement sous son corset, & ses cheveux blonds, treffés à double tresse, accompagnoient admirablement sa tête virginale. Ses beaux yeux bleus étoient remplis de mélancolie, & son cœur, agité par une passion combattue, donnoit à son teint une couleur animée, & à sa voix, des sons pleins d'émotion. Le contraste même de sa parure élégante qu'elle sembloit porter malgré elle, rendoit sa langueur encore plus touchante. Personne ne pouvoit la voir ni l'entendre, sans se sentir ému. La tristesse de Paul en augmenta. Marguerite, affligée de la situation de son fils, lui dit en particulier : “ Pourquoi mon fils, te nourrir de fausses  
,, espérances, qui rendent les privations encore  
,, plus amères ? Il est tems que je te découvre  
,, le secret de ta vie & de la mienne. Made-  
,, moiselle de la Tour appartient, par sa mere,  
,, à une parente riche & de grande condition.  
,, Pour toi, tu n'es que le fils d'une pauvre  
,, paysanne, & qui pis est, tu es bâtard. ,,

Ce mot de bâtard étonna beaucoup Paul. Il ne l'avoit jamais ouï prononcer : il en demanda la signification à sa mere, qui lui répondit :  
,, Tu n'as point eu de pere légitime. Lorsque

„ j'étois fille , l'amour me fit commettre une  
„ foiblesse dont tu as été le fruit. Ma faute t'a  
„ privé de ta famille paternelle & mon repeu-  
„ tir de ta famille maternelle. Infortuné , tu n'as  
„ d'autres parens que moi seule dans le mon-  
„ de ! „ Elle se mit à répandre des larmes. Paul  
la serrant dans ses bras , lui dit : “ Oh , ma  
„ mere ! puisque je n'ai d'autres parens que vous  
„ dans le monde , je vous en aimerai davanta-  
„ ge. Mais quel secret venez-vous de me ré-  
„ véler ! Je vois maintenant la raison qui éloi-  
„ gne de moi mademoiselle de la Tour depuis  
„ deux mois , & qui la décide aujourd'hui à  
„ partir. Ah ! sans doute , elle me méprise ! „

Cependant , l'heure du souper étant venue ,  
on se mit à table , où chacun des convives ,  
agité de passions différentes , mangea peu & ne  
parla point. Virginie en sortit la première , &  
fut s'asseoir au lieu où nous sommes. Paul la  
suivit bientôt après , & vint se mettre auprès  
d'elle. L'un & l'autre garderent quelque tems  
un profond silence. Il faisoit une de ces nuits  
délicieuses , si communes entre les tropiques &  
dont le plus habile pinceau ne rendroit pas la  
beauté. La lune paroissoit au milieu du firma-  
ment , entourée d'un rideau de nuages , que ses  
rayons dissipoient par degrés. Sa lumière se re-  
pandoit insensiblement sur les montagnes de l'île  
& sur leurs pitons , qui brilloient d'un vert ar-  
genté. Les vents retenoient leurs haleines. On

entendoit dans les bois , au fond des vallées , au haut de ces rochers , de petits cris , de doux murmures d'oiseaux , qui se caressoient dans leurs nids , réjouis par la clarté de la nuit & la tranquillité de l'air. Tous , jusqu'aux insectes , bruïssent sous l'herbe ; les étoiles étinceloient au ciel & se réfléchissoient au sein de la mer , qui répétoit leurs images tremblantes. Virginie parcouroit avec des regards distraits son vaste & sombre horizon distingué du rivage de l'île par les feux rouges des pêcheurs ; elle apperçut à l'entrée du port une lumière & une ombre. C'étoit le fanal & le corps du vaisseau où elle devoit s'embarquer pour l'Europe , & qui , prêt à mettre à la voile , attendoit à l'ancre la fin du calme. A cette vue elle se troubla & détourna la tête , pour que Paul ne la vît pas pleurer.

Madame de la Tour , Marguerite & moi , nous étions assis à quelques pas de là , sous des bananiers ; & dans le silence de la nuit , nous entendîmes distinctement leur conversation , que je n'ai pas oubliée.

Paul lui dit : “ Mademoiselle , vous partez ,  
,, dit-on , dans trois jours. Vous ne craignez pas  
,, de vous exposer aux dangers de la mer....  
,, de la mer dont vous êtes si effrayée ! „ “ Il  
,, faut , répondit Virginie , que j'obéisse à mes  
,, parens , à mon devoir. „ “ Vous nous quit-  
,, tez , reprit Paul , pour une parente éloignée ,

„ que vous n'avez jamais vue ! „ “ Hélas , dit  
„ Virginie , je voulois rester ici toute ma vie ;  
„ ma mere ne l'a pas voulu. Mon confesseur  
„ m'a dit que la volonté de Dieu étoit que je  
„ partisse ; que la vie étoit une épreuve.....  
„ Oh , c'est une épreuve bien dure ! „

„ Quoi , repartit Paul , tant de raisons vous  
„ ont décidée , & aucune ne vous a retenue !  
„ Ah , il en est encore que vous ne me dites  
„ pas. La richesse a de grands attraits. Vous  
„ trouverez bientôt dans un nouveau monde ,  
„ à qui donner le nom de frere que vous ne  
„ me donnez plus. Vous le choisirez , ce frere ,  
„ parmi des gens dignes de vous , par une nais-  
„ sance & une fortune que je ne peux vous of-  
„ frir. Mais , pour être plus heureuse , où vou-  
„ lez-vous aller ? Dans quelle terre aborderez-  
„ vous , qui vous soit plus chere que celle où  
„ vous êtes née ? Où formerez-vous une société  
„ plus aimable que celle qui vous aime ? Com-  
„ ment vivrez-vous sans les caresses de votre  
„ mere , auxquelles vous êtes si accoutumée.  
„ Que deviendra-t-elle elle-même , déjà sur  
„ l'âge , lorsqu'elle ne vous verra plus à ses  
„ côtés , à la table , dans la maison , à la pro-  
„ menade où elle s'appuyoit sur vous ? Que  
„ deviendra la mienne , qui vous chérit autant  
„ qu'elle ? Que leur dirai-je à l'une & à l'autre ,  
„ quand je les verrai pleurer de votre  
„ absence ? Cruelle ! je ne vous parle point d'

„ moi : mais que deviendrai-je moi-même,  
„ quand le matin je ne vous verrai plus avec  
„ nous, & que la nuit viendra sans nous réu-  
„ nir; quand j'apercevrai ces deux palmiers  
„ plantés à notre naissance & si long-tems té-  
„ moins de notre amitié mutuelle? Ah! puis-  
„ qu'un nouveau sort te touche, que tu cher-  
„ ches d'autre pays que ton pays natal, d'au-  
„ tres biens que ceux de mes travaux, laisse-  
„ moi t'accompagner sur le vaisseau où tu pars.  
„ Je te rassurerai dans les tempêtes qui te don-  
„ nent tant d'effroi sur la terre. Je reposerais  
„ ta tête sur mon sein; je réchaufferai ton  
„ cœur contre mon cœur; & en France, où  
„ tu vas chercher de la fortune & de la gran-  
„ deur, je te servirai comme ton esclave.  
„ Heureux de ton seul bonheur, dans ces hô-  
„ tels où je te verrai servie & adorée, je serai  
„ encore assez riche & assez noble, pour te  
„ faire le plus grand des sacrifices, en mou-  
„ rant à tes pieds. „

Les sanglots étouffèrent sa voix, & nous en-  
tendîmes aussi-tôt celle de Virginie qui lui disoit  
ces mots entrecoupés de soupirs..... “ C'est  
„ pour toi que je pars,.... pour toi que j'ai  
„ vu chaque jour courbé par le travail pour  
„ nourrir deux familles infirmes. Si je me suis  
„ prêtée à l'occasion de devenir riche, c'est  
„ pour te rendre mille fois le bien que tu  
„ nous as fait. Est-il une fortune digne de



„ ton amitié ? Que me dis-tu de ta naissance ?  
 „ Ah ! s'il m'étoit encore possible de me don-  
 „ ner un frere , en choisirois-je un autre que  
 „ toi ? O Paul , ô Paul ! tu m'es beaucoup  
 „ plus cher qu'un frere ! Combien m'en a-t-il  
 „ coûté pour te repousser loin de moi ! je  
 „ voulois que tu m'aidasses à me séparer de  
 „ moi-même , jusqu'à ce que le ciel pût bénir  
 „ notre union. Maintenant , je reste , je pars ,  
 „ je vis , je meurs ; fais de moi ce que tu  
 „ veux. Fille sans vertu ! j'ai pu résister à tes  
 „ caresses , & je ne peux soutenir ta douleur ! „

A ces mots , Paul la saisit dans ses bras , &  
 la tenant étroitement serrée , il s'écria d'une  
 voix terrible : “ Je pars avec elle ; rien ne  
 „ pourra m'en détacher. „ Nous courâmes tous  
 à lui. Madame de la Tour lui dit : “ Mon fils ,  
 „ si vous nous quittez , qu'allons-nous devenir ? „  
 Il répéta en tremblant , ces mots : “ Mon fils....  
 „ mon fils.... Vous ma mere , lui dit-elle , vous  
 „ qui séparez le frere d'avec la sœur ! Tous  
 „ deux nous avons sucé votre lait ; tous deux  
 „ élevés sur vos genoux , nous avons appris  
 „ de vous à nous aimer ; tous deux , nous  
 „ nous le sommes dit mille fois. Et maintenant  
 „ vous l'éloignez de moi ! Vous l'envoyez en  
 „ Europe , dans ce pays barbare qui vous a  
 „ refusé un asyle & chez des parens cruels qui  
 „ vous ont vous-même abandonnée. Vous me  
 „ direz : Vous n'avez plus de droits sur elle ,

„ elle n'est pas votre sœur. Elle est tout pour  
„ moi, ma richesse, ma famille, ma naissance,  
„ tout mon bien. Je n'en connois plus d'autre.  
„ nous n'avons eu qu'un toit, qu'un berceau ;  
„ nous n'aurons qu'un tombeau. Si elle part,  
„ il faut que je la suive. Le gouverneur m'en  
„ empêchera? M'empêchera-t-il de me jeter à  
„ la mer? Je la suivrai à la nage. La mer ne  
„ sauroit m'être plus funeste que la terre. Ne  
„ pouvant vivre ici près d'elle, au moins je  
„ mourrai sous ses yeux, loin de vous. Mère  
„ barbare ! femme sans pitié ! Puissé cet océan  
„ où vous l'exposez, ne jamais vous la rendre !  
„ Puissent ces flots vous rapporter mon corps,  
„ & le roulant avec le sien parmi les cailloux  
„ de ces rivages, vous donner par la perte  
„ de vos deux enfans, un sujet éternel de  
„ douleur ! „

A ces mots, je le saisis dans mes bras ; car le désespoir lui ôtoit la raison. Ses yeux étinceloient ; la sueur couloit à grosses gouttes sur son visage en feu ; ses genoux trembloient ; & je sentoisi, dans sa poitrine brûlante, son cœur battre à coups redoublés.

Virginie effrayée, lui dit : “ Oh, mon ami !  
„ j'atteste les plaisirs de notre premier âge,  
„ tes maux, les miens, & tout ce qui doit  
„ lier à jamais deux infortunés, si je reste, de  
„ ne vivre que pour toi ; si je pars, de reve-  
„ nir un jour pour être à toi. Je vous prends

„ à témoins , vous tous qui avez élevé mon  
 „ enfance , qui disposez de ma vie & qui  
 „ voyez mes larmes. Je le jure par ce ciel  
 „ qui m'entend , par cette mer que je dois  
 „ traverser , par l'air que je respire & que je  
 „ n'ai jamais souillé du mensonge. „

Comme le soleil fond & préecipite un rocher  
 de glace du sommet des Apennins , ainsi tomba  
 la colere impétueuse de ce jeune homme , à  
 la voix de l'objet aimé. Sa tête altiere étoit  
 baissée , & un torrent de pleurs couloit de ses  
 yeux. Sa mere , mêlant ses larmes aux sien-  
 nes , le tenoit embrassé sans pouvoir parler.  
 Madame de la Tour , hors d'elle , me dit : “ Je  
 „ n'y puis tenir. Mon ame est déchirée. Ce  
 „ malheureux voyage n'aura pas lieu. Mon voi-  
 „ sin , tâchez d'emmener mon fils. Il y a huit  
 „ jours que personne ici n'a dormi. „

Je dis à Paul : “ Mon ami , votre sœur res-  
 „ tera. Demain nous en parlerons au gouver-  
 „ neur ; laissez reposer votre famille , & venez  
 „ passer cette nuit chez moi. Il est tard ; il est  
 „ minuit. La croix du sud est droite sur l'ho-  
 „ rizon. „

Il se laissa emmener sans rien dire ; & après  
 une nuit fort agitée , il se leva au point du  
 jour , & s'en retourna à son habitation.

Mais qu'est-il besoin de vous continuer plus  
 long-tems le récit de cette histoire ? Il n'y a  
 jamais qu'un côté agréable à connoître dans

la vie humaine. Semblable au globe sur lequel nous tournons , notre révolution rapide n'est que d'un jour , & une partie de ce jour ne peut recevoir la lumière que l'autre ne soit livrée aux ténèbres.

„ Mon pere , lui dis-je , je vous en conjure ; achevez de me raconter ce que vous avez commencé d'une maniere si touchante. Les images du bonheur nous plaisent , mais celles du malheur nous instruisent. Que devint , je vous prie , l'infortuné Paul ? „

Le premier objet que vit Paul , en retournant à l'habitation , fut la négresse Marie , qui , montée sur un rocher , regardoit vers la pleine mer. Il lui cria du plus loin qu'il l'aperçut : „ Où est Virginie ? „ Marie tourna la tête vers son jeune maître , & se mit à pleurer. Paul , hors de lui , revint sur ses pas , & courut au port. Il y apprit que Virginie s'étoit embarquée au point du jour , que son vaisseau avoit mis à la voile aussi-tôt , & qu'on ne le voyoit plus. Il revint à l'habitation , qu'il traversa sans parler à personne.

Quoique cette enceinte de rochers paroisse derriere nous presque perpendiculaire , ces plateaux verts qui en divisent la hauteur , sont autant d'étages par lesquels on parvient , au moyen de quelques sentiers difficiles , jusqu'au pied de ce cône de rochers incliné & inaccessible , qu'on appelle le Pouce. A la base de ce

rocher est une esplanade couverte de grands arbres , mais si élevée & si escarpée , qu'elle est comme une grande forêt dans l'air , environnée de précipices effroyables. Les nuages que le sommet du Pouce attire sans cesse autour de lui , y entretiennent plusieurs ruisseaux qui tombent à une si grande profondeur au fond de la vallée située au revers de cette montagne , que de cette hauteur , on n'entend point le bruit de leur chute. De ce lieu , on voit une grande partie de l'île avec ses mornes surmontés de leurs pitons ; entr'autres Piterboth & les trois Mamelles avec leurs vallons remplis de forêts ; puis la pleine mer , & l'île Bourbon qui est à 40 lieues de là vers l'occident. Ce fut de cette élévation que Paul apperçut le vaisseau qui emmenoit Virginie. Il le vit à plus de dix lieues au large , comme un point noir au milieu du vaste océan. Il resta une partie du jour tout occupé à le considérer ; il étoit déjà disparu , qu'il croyoit le voir encore ; & quand il fut perdu dans la vapeur de l'horizon , il s'assit dans ce lieu sauvage , toujours battu des vents qui y agitent sans cesse les sommets des palmiers & des tatamaques. Leur murmure sourd & mugissant ressemble au bruit lointain des orgues , & inspire une profonde mélancolie. Ce fut là que je trouvai Paul , la tête appuyée contre le rocher , & les yeux fixés vers la terre. Je marchois après lui

depuis le lever du soleil : j'eus beaucoup de peine à le déterminer à descendre , & à revoir sa famille. Je le ramenai cependant à son habitation , & son premier mouvement , en revoyant madame de la Tour , fut de se plaindre amèrement qu'elle l'avoit trompé. Madame de la Tour nous dit que le vent s'étant levé vers les trois heures du matin , le vaisseau étant au moment d'appareiller , le gouverneur , suivi d'une partie de son état-major & du missionnaire , étoit venu chercher Virginie en palanquin ; & que malgré ses propres raisons , ses larmes & celles de Marguerite , tout le monde criant que c'étoit pour leur bien à tous , ils avoient emmené sa fille à demi-mourante.

„ Au moins , répondit Paul , si je lui avois fait  
„ mes adieux , je serois tranquille à présent.  
„ Je lui aurois dit : Virginie , si pendant le  
„ tems que nous avons vécu ensemble il m'est  
„ échappé quelque parole qui vous ait offen-  
„ sée , avant de me quitter pour jamais , dites-  
„ moi que vous me la pardonnez. Je lui aurois  
„ dit : Puisque je ne suis plus destiné à vous  
„ revoir , adieu , ma chere Virginie ! adieu !  
„ Vivez loin de moi , contente & heureuse ! „

Et comme il vit que sa mere & madame de la Tour pleuroient : “ Cherchez maintenant , leur  
„ dit-il , quelqu'autre que moi qui essuie vos  
„ larmes ! „ puis il s'éloigna d'elles en gémissant , & se mit à errer çà & là dans l'habitation.

Il en parcourroit tous les endroits qui avoient été les plus chers à Virginie. Il disoit à ses chevres & à leurs petits chevreaux, qui le suivoient en bêlant : “ Que me demandez-vous ? „ vous ne reverrez plus avec moi, celle qui „ vous donnoit à manger dans sa main. „ Il fut au Repos de Virginie, & à la vue des oiseaux qui voltigeoient autour, il s'écria : “ Pau- „ vres oiseaux ! vous n'irez plus au devant de „ celle qui étoit votre bonne nourrice. „ En voyant l'Idole qui flairoit çà & là, & marchoit devant lui en quête, il soupira & lui dit : „ Oh ! tu ne la retrouveras plus jamais. „ Enfin, il fut s'asseoir sur le rocher où il lui avoit parlé la veille ; & à l'aspect de la mer où il avoit vu disparaître le vaisseau qui l'avoit emmené, il pleura abondamment.

Cependant nous le suivions pas à pas, craignant quelque suite funeste de l'agitation de son esprit. Sa mère & madame de la Tour le prioient par les termes les plus tendres, de ne pas augmenter leur douleur par son désespoir. Enfin, celle-ci parvint à le calmer en lui prodiguant les noms les plus propres à réveiller ses espérances. Elle l'appeloit son fils, son cher fils, son gendre, celui à qui elle destinoit sa fille. Elle l'engagea à rentrer dans la maison, & à y prendre quelque peu de nourriture. Il s'y mit à table avec nous, auprès de la place où se mettoit la compagne de son enfance, & comme

si elle l'eût encore occupée , il lui adressoit la parole , & lui présentoit les mets qu'il favoit lui être les plus agréables ; mais dès qu'il s'apercevoit de son erreur , il se mettoit à pleurer. Les jours suivans , il recueillit tout ce qui avoit été à son usage particulier , les derniers bouquets qu'elle avoit portés , une tasse de coco où elle avoit coutume de boire ; & comme si ces restes de son amie eussent été les choses du monde les plus précieuses , il les baisoit & les mettoit dans son sein. L'ambre ne répand pas un parfum aussi doux que les objets touchés par l'objet que l'on aime. Enfin , voyant que ses regrets augmentoient ceux de sa mere & de madame de la Tour , & que les besoins de la famille demandoient un travail continuel , il se mit , avec l'aide de Domingue , à réparer le jardin.

Bientôt , ce jeune homme indifférent comme un créole pour tout ce qui se passe dans le monde , me pria de lui apprendre à lire & à écrire , afin qu'il pût entretenir une correspondance avec Virginie. Il voulut ensuite s'instruire dans la géographie , pour se faire une idée du pays où elle débarqueroit , & dans l'histoire , pour connoître les mœurs de la société où elle alloit vivre. Ainsi , il s'étoit perfectionné dans l'agriculture , & dans l'art de disposer avec agrément le terrain le plus irrégulier , par le sentiment de l'amour. Sans doute , c'est aux jouis-



sances que se propose cette passion ardente & inquiète, que les hommes doivent la plupart des sciences & des arts, & c'est de ses privations qu'est née la philosophie, qui apprend à se consoler de tout. Ainsi la nature ayant fait l'amour le lien de tous les êtres, l'a rendu le premier mobile de nos sociétés, & l'instigateur de nos lumières & de nos plaisirs.

Paul ne trouva pas beaucoup de goût dans l'étude de la géographie, qui, au-lieu de nous décrire la nature de chaque pays, ne nous en présente que les divisions politiques. L'histoire, & sur-tout l'histoire moderne, ne l'intéressa guère davantage. Il n'y voyoit que des malheurs généraux & périodiques, dont il n'appercevoit pas les causes; des guerres sans sujet & sans objet; des intrigues obscures; des nations sans caractères, & des princes sans humanité. Il préféreroit à cette lecture celle des romans, qui s'occupant davantage des sentimens & des intérêts des hommes, lui offroient quelquefois des situations pareilles à la sienne. Aussi aucun livre ne lui fit autant de plaisir que le Télémaque, par ses tableaux de la vie champêtre & des passions naturelles au cœur humain. Il en lisoit à sa mère & à madame de la Tour, les endroits qui l'affectoient davantage: alors ému par de touchans ressouvenirs, sa voix s'étouffoit, & les larmes couloient de ses yeux. Il lui sembloit trouver dans Virginie la dignité & la sagesse d'Antiope,

avec les malheurs & la tendresse d'Eucharis. D'un autre côté, il fut tout bouleversé par la lecture de nos romans à la mode, pleins de mœurs & de maximes licencieuses ; & quand il fut que ces romans renfermoient une peinture véritable des sociétés de l'Europe, il craignit, non sans quelque apparence de raison, que Virginie ne vînt à s'y corrompre & à l'oublier.

En effet, près de deux ans s'étoient écoulés sans que madame de la Tour eût des nouvelles de sa tante & de sa fille : seulement elle avoit appris, par une voie étrangère, que celle-ci étoit arrivée heureusement en France. Enfin, elle reçut par un vaisseau qui alloit aux Indes, un paquet & une lettre écrite de la propre main de Virginie. Malgré la circonspection de son aimable & indulgente fille, elle jugea qu'elle étoit fort malheureuse. Cette lettre peignoit si bien sa situation & son caractère, que je l'ai retenue presque mot pour mot.

„ Très-chère & bien aimée maman, je vous  
„ ai déjà écrit plusieurs lettres, de mon écriture ; & comme je n'en ai pas eu de réponse,  
„ j'ai lieu de craindre qu'elles ne vous soient point  
„ parvenues. J'espère mieux de celle-ci, par les  
„ précautions que j'ai prises pour vous donner  
„ de mes nouvelles, & pour recevoir des vôtres.

„ J'ai versé bien des larmes depuis notre séparation, moi qui n'avois presque jamais pleuré  
„ que sur les maux d'autrui ! Ma grande-tante fut

„ bien surprise à mon arrivée , lorsque m'ayant  
„ questionnée sur mes talens , je lui dis que je  
„ ne savois ni lire ni écrire. Elle me demanda  
„ qu'est que j'avois donc appris depuis que j'é-  
„ tois au monde ; & quand je lui eus répondu  
„ que c'étoit à avoir soin d'un menage & à faire  
„ votre volonté , elle me dit que j'avois reçu  
„ l'éducation d'une servante. Elle me mit , dès  
„ le lendemain , en pension dans une grande  
„ abbaye auprès de Paris , où j'ai des maîtres de  
„ toute espèce : ils m'enseignent entre autres  
„ choses l'histoire , la géographie , la grammai-  
„ re , la mathématique , & à monter à cheval ;  
„ mais j'ai de si foibles dispositions pour tou-  
„ tes ces sciences , que je ne profiterai pas beau-  
„ coup avec ces messieurs. Je sens que je suis  
„ une pauvre créature qui ai peu d'esprit , com-  
„ me ils le font entendre. Cependant , les bon-  
„ tés de ma tante ne se refroidissent point. Elle  
„ me donne des robes nouvelles à chaque saison.  
„ Elle a mis auprès de moi deux femmes de  
„ chambre , qui sont aussi bien parées que de  
„ grandes dames. Elle m'a fait prendre le titre  
„ de comtesse ; mais elle m'a fait quitter mon  
„ nom de LA TOUR , qui m'étoit aussi cher qu'à  
„ vous-même par tout ce que vous m'avez ra-  
„ conté des peines que mon pere avoit souffert  
„ pour vous épouser. Elle a remplacé votre  
„ nom de femme par celui de votre famille ,  
„ qui m'est encore cher cependant , parce qu'!

„ a été votre nom de fille. Me voyant dans une  
„ situation aussi brillante , je l'ai suppliée de  
„ vous envoyer quelques secours. Comment vous  
„ rendre sa réponse ? mais vous m'avez recon-  
„ mandé de vous dire toujours la vérité. Elle  
„ m'a donc répondu , que peu ne vous servi-  
„ roit à rien , & que dans la vie simple que vous  
„ menez , beaucoup vous embarrasseroit. J'ai  
„ cherché d'abord à vous donner de mes nou-  
„ velles par une main étrangère , au défaut de  
„ la mienne. Mais n'ayant , à mon arrivée ici ,  
„ personne en qui je pusse prendre confiance ,  
„ je me suis appliquée nuit & jour à apprendre  
„ à lire & à écrire ; Dieu m'a fait la grace d'en  
„ venir à bout en peu de tems. J'ai chargé de  
„ l'envoi de mes premières lettres les dames  
„ qui sont auprès de moi ; mais j'ai lieu de  
„ croire qu'elles les ont remises à ma grande-  
„ tante. Cette fois , j'ai eu recours à une pen-  
„ sionnaire de mes amies , & c'est sous son adresse  
„ ci-jointe , que je vous prie de me faire pas-  
„ ser vos réponses. Ma grande-tante m'a inter-  
„ dit toute correspondance au-dehors , qui pour-  
„ roit , selon elle , mettre obstacle aux grandes  
„ vues qu'elle a sur moi. Il n'y a qu'elle qui  
„ puisse me voir à la grille , ainsi qu'un vieux  
„ seigneur de ses amis , qui a , dit-elle , beau-  
„ coup de goût pour ma personne. Pour dire la  
„ vérité , je n'en ai point du tout pour lui , quand  
„ même j'en pourrois prendre pour quelqu'un.

„ Je vis au milieu de l'éclat de la fortune,  
„ & je ne peux disposer d'un sou. On dit que  
„ si j'avois de l'argent , cela tireroit à consé-  
„ quence. Mes robes mêmes appartiennent à  
„ mes femmes de chambre , qui se les disputent  
„ avant que je les aie quittées. Au sein des ri-  
„ chesses , je suis bien plus pauvre que je ne  
„ l'étois auprès de vous ; car je n'ai rien à don-  
„ ner. Lorsque j'ai vu que les grands talens que  
„ l'on m'enseignoit ne me procuroient pas la  
„ facilité de faire le plus petit bien , j'ai eu  
„ recours à mon aiguille , dont heureusement  
„ vous m'avez appris à faire usage. Je vous en-  
„ voie donc plusieurs paires de bas de ma fa-  
„ çon , pour vous & maman Marguerite , un  
„ bonnet pour Domingue & un de mes mou-  
„ choirs rouges pour Marie ; je joins à ce pa-  
„ quet , des pepins & des noyaux des fruits de  
„ mes collations , avec des graines de toutes  
„ sortes d'arbres , que j'ai recueillies à mes heu-  
„ res de récréation dans le parc de l'abbaye.  
„ J'y ai ajouté aussi des semences de violettes ,  
„ de marguerites , de bassinets , de coquelicots ,  
„ de bluets , de scabieuses , que j'ai ramassées  
„ dans les champs. Il y a dans les prairies de  
„ ce pays , de plus belles fleurs que dans les  
„ nôtres ; mais personne ne s'en soucie. Je suis  
„ sûre que vous & maman Marguerite serez plus  
„ contentes de ce sac de graines que du sac  
„ de piastres qui a été la cause de notre sépa-

„ ration & de mes larmes. Ce fera une grande  
„ joie pour moi , si vous avez un jour la satisf-  
„ faction de voir des pommiers croître auprès  
„ de nos bananiers , & des hêtres mêler leurs  
„ feuillages à celui de nos cocotiers. Vous vous  
„ croirez dans la Normandie que vous aimez tant.  
„ Vous m'avez enjoint de vous mander mes  
„ joies & mes peines ; je n'ai plus de joie loin  
„ de vous : pour mes peines , je les adoucis en  
„ pensant que je suis dans un poste où vous  
„ m'avez mise par la volonté de Dieu. Mais le  
„ plus grand chagrin que j'y éprouve , est que  
„ personne ne me parle ici de vous , & que  
„ je n'en puis parler à personne. Mes femmes  
„ de chambre , ou plutôt celles de ma grande-  
„ tante , car elles sont plus à elles qu'à moi ,  
„ me disent , lorsque je cherche à amener la  
„ conversation sur des objets qui me sont si  
„ chers : Mademoiselle , souvenez-vous que vous  
„ êtes Françoisse , & que vous devez oublier le  
„ pays des sauvages. Ah ! je m'oublierois plutôt  
„ moi-même que d'oublier le lieu où je suis née  
„ & où vous vivez ! C'est ce pays-ci qui est pour  
„ moi un pays de sauvages ; car j'y vis seule ,  
„ n'ayant personne à qui je puisse faire part de  
„ l'amour que vous portera jusqu'au tombeau ,  
„ Très-chère & bien-aimée maman , votre  
„ obéissante & tendre fille ,

„ VIRGINIE DE LA TOUR. „

„ Je

„ Je recommande à vos bontés Marie & Domingue qui ont pris tant de soin de mon enfance : caressez pour moi Fidele qui m'a retrouvée dans les bois. „

Paul fut bien étonné de ce que Virginie ne parloit pas du tout de lui , elle qui n'avoit pas oublié dans ses ressouvenirs le chien même de la maison ; mais il ne savoit pas que quelque longue que soit la lettre d'une femme , elle n'y met jamais sa pensée la plus chere qu'à la fin.

Dans un *post-scriptum* , Virginie recommandoit particulièrement à Paul deux especes de graine , celles de violettes & de scabieuses. Elle lui donnoit quelques instructions sur les caracteres de ces plantes , & sur les lieux les plus propres à les semer. “ La violette , lui mandoit-elle , produit une petite fleur d'un violet foncé , qui aime à se cacher sous des buissons ; mais son charmant parfum l'y fait bientôt découvrir. „ Elle lui enjoignoit de la semer sur le bord de la fontaine , au pied de son cocotier. “ La scabieuse , ajoutoit-elle , donne une jolie fleur d'un bleu mourant , & à fond noir piqué de blanc. On la croiroit en deuil. On l'appelle aussi , pour cette raison , fleur de veuve. „ Elle se plaît dans les lieux âpres & battus des vents. „ Elle le prioit de la semer sur le rocher où elle lui avoit parlé la nuit , la dernière fois , & de donner à ce rocher , pour l'amour d'elle , le nom du ROCHER DES ADIEUX.

Elle avoit renfermé ces semences dans une petite bourse dont le tissu étoit fort simple , mais qui parut sans prix à Paul , lorsqu'il y aperçut un P. & un V. entrelacés , & formés de cheveux qu'il reconnut à leur beauté pour être ceux de Virginie.

La lettre de cette sensible & vertueuse demoiselle , fit verser des larmes à toute la famille. Sa mere lui répondit au nom de la société , de rester ou de revenir à son gré , l'assurant qu'ils avoient tous perdu la meilleure partie de leur bonheur , depuis son départ , & que pour elle en particulier , elle en étoit inconsolable.

Paul lui écrivit une lettre fort longue , où il l'assuroit qu'il alloit rendre le jardin digne d'elle , & y mêler les plantes de l'Europe à celles de l'Afrique , ainsi qu'elle avoit entrelacé leurs noms dans son ouvrage. Il lui envoyoit des fruits des cocotiers de sa fontaine , parvenus à une maturité parfaite. Il n'y joignoit , ajoutoit-il , aucune autre semence de l'île , afin que le desir d'en revoir les productions la déterminât à y revenir promptement. Il la supplioit de se rendre au plutôt aux vœux ardens de leur famille , & aux siens particuliers , puisqu'il ne pouvoit désormais goûter aucune joie loin d'elle.

Paul sema avec le plus grand soin les graines européennes , & sur-tout celles de violettes & de scabieuses , dont les fleurs sembloient avoir quelque analogie avec le caractère & la situation



de Virginie qui les lui avoit si particulièrement recommandées ; mais soit qu'elles eussent été éventées dans le trajet , soit plutôt que le climat de cette partie de l'Afrique ne leur soit pas favorable , il n'en germa qu'un petit nombre qui ne put venir à sa perfection.

Cependant , l'envie qui va même au-devant du bonheur des hommes , sur-tout dans les colonies françoises , répandit , dans l'île , des bruits qui donnoient beaucoup d'inquiétude à Paul. Les gens du vaisseau qui avoient apporté la lettre de Virginie , affuroient qu'elle étoit sur le point de se marier ; ils nommoient le seigneur de la cour qui devoit l'épouser ; quelques-uns même disoient que la chose étoit faite , & qu'ils en avoient été témoins. D'abord , Paul méprisa des nouvelles apportées par un vaisseau de commerce , qui en répand souvent de fausses sur les lieux de son passage. Mais comme plusieurs habitans de l'île , par une pitié perfide , s'empressoient de le plaindre de cet événement , il commença à y ajouter quelque croyance. D'ailleurs , dans quelques-uns des romans qu'il avoit lus , il voyoit la trahison traitée de plaisanterie , & comme il savoit que ces livres renfermoient des peintures assez fidelles des mœurs de l'Europe , il craignit que la fille de madame de la Tour , ne vînt à s'y corrompre , & à oublier ses anciens engagements. Ses lumieres le rendoient déjà malheureux. Ce qui acheva d'augmenter ses craintes ,

c'est que plusieurs vaisseaux d'Europe arriverent ici depuis , dans l'espace d'un an sans qu'aucun d'eux apportât des nouvelles de Virginie.

Cet infortuné jeune homme , livré à toutes les agitations de son cœur , venoit me voir souvent pour confirmer ou pour bannir ses inquiétudes , par mon expérience du monde.

Je demeure , comme je vous l'ai dit , à une lieue & demie d'ici , sur les bords d'une petite rivière qui coule le long de la montagne Longue. C'est là que je passe ma vie seul , sans femme , sans enfans & sans esclaves.

Après le rare bonheur de trouver une compagnie qui nous soit bien assortie , l'état le moins malheureux de la vie est sans doute de vivre seul. Tout homme qui a eu beaucoup à se plaindre des hommes , cherche la solitude. Il est même très-remarquable que tous les peuples malheureux par leurs opinions , leurs mœurs ou leurs gouvernemens , ont produit des classes nombreuses de citoyens entièrement dévoués à la solitude & au célibat. Tels ont été les Egyptiens dans leur décadence , les Grecs du bas-Empire ; & tels sont de nos jours les Indiens , les Chinois , les Grecs modernes , les Italiens , & la plupart des peuples orientaux & méridionaux de l'Europe. La solitude ramene en partie l'homme au bonheur naturel , en éloignant de lui le malheur social. Au milieu de nos sociétés divisées par tant de préjugés , l'ame est dans

une agitation continuelle : elle roule sans cesse en elle-même mille opinions turbulentes & contradictoires , dont les membres d'une société ambitieuse & misérable cherchent à se subjuguier les uns les autres. Mais dans la solitude elle dépose ces illusions étrangères qui la troublent : elle reprend le sentiment simple d'elle-même , de la nature & de son auteur. Ainsi l'eau boueuse d'un torrent qui ravage les campagnes , venant à se répandre dans quelque petit bassin écarté de son cours , dépose ses vases au fond de son lit , reprend sa première limpidité , & redevenue transparente , réfléchit avec ses propres rivages , la verdure de la terre & la lumière des cieux. La solitude rétablit aussi bien les harmonies du corps que celles de l'âme. C'est dans la classe des solitaires , que se trouvent les hommes qui poussent le plus loin la carrière de la vie ; tels sont les Brames de l'Inde. Enfin , je la crois si nécessaire au bonheur dans le monde même , qu'il me paroît impossible d'y goûter un plaisir durable de quelque sentiment que ce soit , ou de régler sa conduite sur quelque principe stable , si l'on ne se fait une solitude intérieure , d'où notre opinion sort rarement , & où celle d'autrui n'entre jamais. Je ne veux pas dire toutefois que l'homme doive vivre absolument seul ; il est lié avec tout le genre-humain par ses besoins ; il doit donc ses travaux aux hommes ; il se doit aussi au reste

de la nature. Mais comme Dieu a donné à chacun de nous des organes parfaitement assortis aux élémens du globe où nous vivons , des pieds pour le sol , des poumons pour l'air , des yeux pour la lumière , sans que nous puissions intervertir l'usage de ces sens , il s'est réservé pour lui seul , qui est l'auteur de la vie , le cœur , qui en est le principal organe.

Je passe donc mes jours loin des hommes , que j'ai voulu servir , & qui m'ont persécuté. Après avoir parcouru une grande partie de l'Europe & quelques cantons de l'Amérique & de l'Afrique , je me suis fixé dans cette île peu habitée , séduit par sa douce température & par ses solitudes. Une cabane que j'ai bâtie dans la forêt au pied d'un arbre , un petit champ défriché de mes mains , une rivière qui coule devant ma porte , suffisent à mes besoins & à mes plaisirs. Je joins à ces jouissances celle de quelques bons livres qui m'apprennent à devenir meilleur. Ils font encore servir à mon bonheur le monde même que j'ai quitté : ils me présentent des tableaux des passions qui en rendent les habitans si misérables , & , par la comparaison que je fais de leur sort au mien , ils me font jouir d'un bonheur négatif. Comme un homme sauvé du naufrage sur un rocher , je contemple de ma solitude les orages qui frémissent dans le reste du monde. Mon repos même redouble par le bruit lointain de la tem-

pète. Depuis que les hommes ne sont plus sur mon chemin , & que je ne suis plus sur le leur , je ne les hais plus ; je les plains. Si je rencontre quelque infortuné , je tâche de venir à son secours par mes conseils , comme un passant sur le bord d'un torrent tend la main à un malheureux qui s'y noie. Mais je n'ai guere trouvé que l'innocence attentive à ma voix. La nature appelle en vain à elle le reste des hommes ; chacun d'eux se fait d'elle une image qu'il revêt de ses propres passions. Il poursuit toute sa vie ce vain fantôme qui l'égare , & il se plaint ensuite au ciel de l'erreur qu'il s'est formée lui-même. Parmi un grand nombre d'infortunés que j'ai quelquefois essayé de ramener à la nature , je n'en ai pas trouvé un seul qui ne fût enivré de ses propres misères. Ils m'écoutoient d'abord avec attention , dans l'espérance que je les aiderois à acquérir de la gloire ou de la fortune ; mais voyant que je ne voulois leur apprendre qu'à s'en passer , ils me trouvoient moi-même misérable de ne pas courir après leur malheureux bonheur ; ils blâmoient ma vie solitaire ; ils prétendoient qu'eux seuls étoient utiles aux hommes , & ils s'efforçoient de m'entraîner dans leur tourbillon. Mais si je me communique à tout le monde , je ne me livre à personne. Souvent il me suffit de moi pour me servir de leçon à moi-même. Je repasse dans le calme présent les agitations

passées de ma propre vie, auxquelles j'ai donné tant de prix, les protections, la fortune, la réputation, les voluptés, & les opinions qui se combattent par toute la terre. Je compare tant d'hommes que j'ai vu se disputer, avec fureur ces chimères, & qui ne sont plus, aux flots de ma rivière, qui se brisent en écumant contre les rochers de son lit, & disparaissent pour ne revenir jamais. Pour moi, je me laisse entraîner en paix au fleuve du tems vers l'océan de l'avenir qui n'a plus de rivages; & par le spectacle des harmonies actuelles de la nature, je m'élève vers son auteur, & j'espère dans un autre monde de plus heureux destins.

Quoiqu'on n'apperçoive pas de mon hermitage, situé au milieu d'une forêt, cette multitude d'objets que nous présente l'élévation du lieu où nous sommes, il s'y trouve des dispositions intéressantes, sur-tout pour un homme qui, comme moi, aime mieux rentrer en lui-même que s'étendre au-dehors. La rivière qui coule devant ma porte, passe en ligne droite à travers les bois, en sorte qu'elle me présente un long canal ombragé d'arbres de toute sorte de feuillages; il y a des tatamaques, des bois d'ébène, & de ceux qu'on appelle ici bois de pomme, bois d'olives & bois de cannelle : de bosquets-de palmistes élèvent çà & là leurs colonnes nues & longues de plus de cent pieds, surmontées à leurs sommets d'un

bouquet de palmes , & paroissent au-dessus des autres arbres comme une forêt plantée sur une autre forêt. Il s'y joint de lianes de divers feuillages , & qui s'étendant d'un arbre à l'autre , forment ici des arcades de fleurs , là de longues courtines de verdure. Des odeurs aromatiques sortent de la plupart de ces arbres , & leurs parfums ont tant d'influence sur les vêtemens mêmes , qu'on sent ici un homme qui a traversé une forêt , quelques heures après qu'il en est sorti. Dans la saison où ils donnent leurs fleurs , vous les diriez à demi couverts de neige. A la fin de l'été , plusieurs especes d'oiseaux étrangers viennent , par un instinct incompréhensible , de régions inconnues , au-delà des vastes mers , récolter les graines des végétaux de cette île , & opposent l'éclat de leurs couleurs à la verdure des arbres rembrunie par le soleil. Telles sont , entre autres , diverses especes de perruches , & les pigeons bleus appelés ici , pigeons hollandois. Les singes , habitans domiciliés de ces forêts , se jouent dans leurs sombres rameaux , dont ils se détachent par leur poil gris & verdâtre & leur face toute noire ; quelques-uns s'y suspendent par la queue & se balancent en l'air ; d'autres sautent de branche en branche , portant leurs petits dans leurs bras. Jamais le fusil meurtrier n'y a effrayé ces paisibles enfans de la nature. On n'y entend que des cris de joie , des ca-

zouillemens & des ramages inconnus de quelques oiseaux des terres australes, que répètent au loin les échos de ces forêts. La rivière qui coule en bouillonnant sur un lit de roche, à travers les arbres, réfléchit çà & là dans ses eaux limpides, leurs masses vénérables de verdure & d'ombre, ainsi que les jeux de leurs heureux habitans : à mille pas de là, elle se précipite de différens étages de rocher, & forme à sa chute une nappe d'eau unie, comme le cristal, qui se brise en tombant en bouillons d'écume. Mille bruits confus sortent de ces eaux tumultueuses ; &, dispersés par les vents dans la forêt, tantôt ils fuient au loin, tantôt ils se rapprochent tous à-la-fois, & assourdissement comme les sons des cloches d'une cathédrale. L'air, sans cesse renouvelé par le mouvement des eaux, entretient sur les bords de cette rivière, malgré les ardeurs de l'été, une verdure & une fraîcheur qu'on trouve rarement dans cette île, sur le haut même des montagnes.

A quelque distance de là, est un rocher assez éloigné de la cascade pour qu'on n'y soit pas étourdi du bruit de ses eaux, & qui en est assez voisin pour y jouir de leur vue, de leur fraîcheur & de leur murmure. Nous allions quelquefois, dans les grandes chaleurs, dîner à l'ombre de ce rocher, madame de la Tour, Marguerite, Virginie, Paul & moi. Comme Vir-



ginie dirigeoit toujours au bien d'autrui ses actions, même les plus communes, elle ne mangeoit pas un fruit à la campagne, qu'elle n'en mît en terre les noyaux ou les pepins. „ Il en viendra, disoit-elle, des arbres qui „ donneront leurs fruits à quelque voyageur, „ ou au moins à un oiseau. „ Un jour donc qu'elle avoit mangé une papaye au pied de ce rocher, elle y planta les semences de ce fruit. Bientôt après, il y crût plusieurs papayers, parmi lesquels il y en avoit un femelle, c'est-à-dire, qui porte des fruits. Cet arbre n'étoit pas si haut que le genou de Virginie à son départ; mais comme il croît vite, trois ans après il avoit vingt pieds de hauteur, & son tronc étoit entouré, dans sa partie supérieure, de plusieurs rangs de fruits mûrs. Paul s'étant rendu par hasard dans ce lieu, fut rempli de joie en voyant ce grand arbre sorti d'une petite graine qu'il avoit vu planter par son amie; & en même tems, il fut saisi d'une tristesse profonde par ce témoignage de sa longue absence. Les objets que nous voyons habituellement ne nous font pas appercevoir de la rapidité de notre vie : ils vieillissent avec nous d'une décadence insensible; mais ce sont ceux que nous revoyons tout-à-coup après les avoir perdus quelques années de vue, qui nous avertissent de la vitesse avec laquelle s'écoule le fleuve de nos jours. Paul fut aussi surpris &

aussi troublé à la vue de ce grand papayer chargé de fruits, qu'un voyageur l'est, après une longue absence de son pays, de n'y plus retrouver ses contemporains, & d'y voir leurs enfans, qu'il avoit laissés à la mamelle, devenus eux-mêmes peres de famille. Tantôt il vouloit l'abattre, parce qu'il lui rendoit trop sensible la longueur du tems qui s'étoit écoulé depuis le départ de Virginie ; tantôt, le considérant comme un monument de sa bienfaisance, il baisoit son tronc & lui adressoit des paroles pleines d'amour & de regrets. O arbre, dont la postérité existe encore dans nos bois, je vous ai vu moi-même avec plus d'intérêt & de vénération que les arcs de triomphe des Romains ! Puissè la nature, qui détruit chaque jour les monumens de l'ambition des rois, multiplier dans nos forêts ceux de la bienfaisance d'une jeune & pauvre fille !

C'étoit donc au pied de ce papayer que j'étois sûr de rencontrer Paul quand il venoit dans mon quartier. Un jour je l'y trouvai accablé de mélancolie, & j'eus avec lui une conversation que je vais vous rapporter, si je ne vous suis point trop ennuyeux par mes longues digressions, pardonnables à mon âge & à mes dernieres amitiés. Je vous la raconterai en forme de dialogue, afin que vous jugiez du bon sens naturel de ce jeune homme, & il vous sera facile de faire la différence des interlocuteurs,

teurs, par le sens de ses questions & de mes réponses.

Il me dit :

„ Je suis bien chagrin. Mademoiselle de la  
 „ Tour est partie depuis trois ans & demi ; &  
 „ depuis un an & demi , elle ne nous a pas  
 „ donné de ses nouvelles. Elle est riche ; je  
 „ suis pauvre : elle m'a oublié. J'ai envie de  
 „ m'embarquer ; j'irai en France , j'y servirai  
 „ le roi ; j'y ferai fortune , & la grande tante  
 „ de mademoiselle de la Tour me donnera sa  
 „ petite niece en mariage , quand je serai de-  
 „ venu un grand seigneur.

LE VIEILLARD.

„ Oh mon ami ! ne m'avez-vous pas dit que  
 „ vous n'aviez pas de naissance ?

PAUL.

„ Ma mere me l'a dit , car pour moi , je  
 „ ne fais ce que c'est que la naissance. Je ne  
 „ me suis jamais apperçu que j'en eussè moins  
 „ qu'un autre , ni que les'autres en eussent  
 „ plus que moi.

LE VIEILLARD.

„ Le défaut de naissance vous ferme en  
 „ France le chemin aux grands emplois. Il y  
 „ a plus , vous ne pouvez même être admis  
 „ dans aucun corps distingué.

PAUL.

„ Vous m'avez dit plusieurs fois qu'une des  
 „ causes de la grandeur de la France , étoit

„ que le moindre sujet pouvoit y parvenir à  
 „ tout , & vous m'avez cité beaucoup d'hom-  
 „ mes célèbres qui , sortis de petits états ,  
 „ avoient fait honneur à leur patrie. Vous  
 „ vouliez donc tromper mon courage ?

LE VIEILLARD.

„ Mon fils , jamais je ne l'abattrai. Je vous  
 „ ai dit la vérité sur les tems passés ; mais  
 „ les choses sont bien changées à présent : tout  
 „ est devenu yéna! en France ; tout y est au-  
 „ jourd'hui le patrimoine d'un petit nombre de  
 „ familles , ou le partage des corps. Le roi  
 „ est un soleil que les grands & les corps en-  
 „ vironnent comme de nuages ; il est presque  
 „ impossible qu'un de ses rayons tombe sur  
 „ vous. Autrefois , dans une administration  
 „ moins compliquée , on a vu ces phénomè-  
 „ nes. Alors , les talens & le mérite se sont  
 „ développés de toutes parts , comme des ter-  
 „ res nouvelles qui , venant à être défrichées ,  
 „ produisent avec tout leur suc. Mais les grands  
 „ rois , qui savent connoître les hommes & les  
 „ choisir , sont rares. Le vulgaire des rois ne  
 „ se laisse aller qu'aux impulsions des grands  
 „ & des corps qui les environnent.

PAUL.

„ Mais je trouverai peut-être un de ces  
 „ grands qui me protégera.

LE VIEILLARD.

„ Pour être protégé des grands , il faut ser-

.. vir leur ambition ou leurs plaisirs. Vous n'y  
 „ réussirez jamais, car vous êtes sans naissance,  
 „ & vous avez de la probité.

P A U L.

„ Mais je ferai des actions si courageuses ;  
 „ je ferai si fidèle à ma parole , si exact dans  
 „ mes devoirs , si zélé & si constant dans mon  
 „ amitié , que je mériterai d'être adopté par  
 „ quelqu'un d'eux , comme j'ai vu que cela se  
 „ pratiquoit dans les histoires anciennes que  
 „ vous m'avez fait lire.

LE VIEILLARD.

„ Oh mon ami ! chez les Grecs & chez les  
 „ Romains , même dans leur décadence , les  
 „ grands avoient du respect pour la vertu ;  
 „ mais nous avons eu une foule d'hommes cé-  
 „ lebres en tout genre , sortis des classes du peu-  
 „ ple , & je n'en sache pas un seul qui ait été  
 „ adopté par une grande maison. La vertu , sans  
 „ nos rois , seroit condamnée en France à être  
 „ éternellement plebéienne. Comme je vous  
 „ l'ai dit , ils la mettent quelquefois en honneur  
 „ lorsqu'ils l'apperçoivent ; mais aujourd'hui ,  
 „ les distinctions qui lui étoient réservées ne  
 „ s'accordent plus que pour de l'argent.

P A U L.

„ Au défaut d'un grand , je chercherai à  
 „ plaire à un corps. J'épouserai entièrement  
 „ son esprit & ses opinions ; je m'en ferai  
 „ aimer.

LE VIEILLARD.

„ Vous ferez donc comme les autres hommes , vous renoncerez à votre conscience pour parvenir à la fortune ?

PAUL.

„ Oh non ! Je ne chercherai jamais que la vérité.

LE VIEILLARD.

„ Au-lieu de vous faire aimer , vous pourriez bien vous faire haïr. D'ailleurs , les corps s'intéressent fort peu à la découverte de la vérité. Toute opinion est indifférente aux ambitieux , pourvu qu'ils gouvernent.

PAUL.

„ Que je suis infortuné ! tout me repousse. Je suis condamné à passer ma vie dans un travail obscur , loin de Virginie ! „ Et il soupira profondément.

LE VIEILLARD.

„ Que Dieu soit votre unique patron , & le genre-humain votre corps. Soyez constamment attaché à l'un & à l'autre. Les familles , les corps , les peuples , les rois ont leurs préjugés & leurs passions ; il faut souvent les servir par des vices. Dieu & le genre-humain ne nous demandent que des vertus.

„ Mais pourquoi voulez-vous être distingué du reste des hommes ? C'est un sentiment qui n'est pas naturel , puisque si chacun l'avoit , chacun seroit en état de guerre avec son

„ voisin. Contentez-vous de remplir votre de-  
 „ voir dans l'état où la Providence vous a mis ;  
 „ bénissez votre sort , qui vous permet d'avoir  
 „ une conscience à vous , & qui ne vous oblige  
 „ pas , comme les grands , de mettre votre bon-  
 „ heur dans l'opinion des petits , & comme les  
 „ petits , ramper sous les grands pour avoir  
 „ de quoi vivre. Vous êtes dans un pays &  
 „ dans une condition où , pour subsister , vous  
 „ n'avez besoin ni de tromper , ni de flatter ,  
 „ ni de vous avilir , comme font la plupart de  
 „ ceux qui cherchent la fortune en Europe ;  
 „ où votre état ne vous interdit aucune vertu ;  
 „ où vous pouvez être impunément bon , vrai ,  
 „ sincère , instruit , patient , tempérant , chaste ,  
 „ indulgent , pieux , sans qu'aucun ridicule  
 „ vienne flétrir votre sagesse , qui n'est encore  
 „ qu'en fleur. Le ciel vous a donné de la li-  
 „ berté , de la santé , une bonne conscience &  
 „ des amis : les rois dont vous ambitionnez  
 „ la faveur , ne sont pas si heureux.

P A U L.

„ Ah ! il me manque Virginie ! Sans elle , je  
 „ n'ai rien ; avec elle , j'aurois tout. Elle seule  
 „ est ma naissance , ma gloire & ma fortune.  
 „ Mais puisqu'enfin sa parente veut lui donner  
 „ pour mari un homme d'un grand nom , avec  
 „ de l'étude & des livres on devient savant &  
 „ célèbre ; je m'en vais étudier. J'acquerrai de  
 „ la science. Je servirai utilement ma patrie ,

„ par mes lumieres , sans nuire à personne ,  
 „ & sans en dépendre ; je deviendrai fameux ,  
 „ & ma gloire n'appartiendra qu'à moi.

L E V I E I L L A R D .

„ Mon fils ! les talens sont encore plus rares  
 „ que la naissance & que les richesses ; & sans  
 „ doute , ils sont de plus grands biens , puis-  
 „ que rien ne peut les ôter , & que par-tout  
 „ ils nous concilient l'estime publique. Mais ils  
 „ coûtent cher. On ne les acquiert que par des  
 „ privations en tout genre , par une sensibilité  
 „ exquise qui nous rend malheureux au-dedans  
 „ & au-dehors , par les persécutions de nos con-  
 „ temporains. L'homme de robe n'envie point ,  
 „ en France , la gloire du militaire , ni le mili-  
 „ taire celle de l'homme de mer ; mais tout le  
 „ monde y traversera votre chemin , parce que  
 „ tout le monde s'y pique d'avoir de l'esprit.  
 „ Vous servirez les hommes , dites-vous ? Mais  
 „ celui qui fait produire à un terrain une  
 „ gerbe de blé de plus , leur rend un plus grand  
 „ service que celui qui leur donne un livre.

P A U L .

„ Oh ! celle qui a planté ce papayer , a fait  
 „ aux habitans de ces forêts un présent plus  
 „ utile & plus doux , que si elle leur avoit donné  
 „ une bibliothèque. „ Et en même tems , il  
 fait cet arbre dans ses bras , & le baise avec  
 transport.



„ Le meilleur des livres , qui ne prêche que  
„ l'égalité , l'amitié , l'humanité & la concorde ,  
„ l'Evangile a servi pendant des siècles de pré-  
„ texte aux fureurs des Européens. Combien  
„ de tyrannies publiques & particulières s'exer-  
„ cent encore en son nom sur la terre ! Après  
„ cela , qui se flattera d'être utile aux hommes  
„ par un livre ? Rappeliez-vous quel a été le  
„ sort de la plupart des philosophes qui leur  
„ ont prêché la sagesse. Homère , qui l'a revê-  
„ tue de vers si beaux , demandoit l'aumône  
„ pendant sa vie. Socrate , qui en donna aux  
„ Athéniens de si aimables leçons , par ses dis-  
„ cours & par ses mœurs , fut empoisonné ju-  
„ ridiquement par eux. Son sublime disciple  
„ Platon fut livré à l'esclavage par l'ordre du  
„ prince même qui le protégeoit ; & avant eux ,  
„ Pythagore , qui étendoit l'humanité jusqu'aux  
„ animaux , fut brûlé vif par les Crotoniates.  
„ Que dis-je ? La plupart même de ces noms  
„ illustres sont venus à nous défigurés par quel-  
„ ques traits de satire qui les caractérisent ,  
„ l'ingratitude humaine se plaissant à les recon-  
„ noître là ; & si dans la foule , la gloire de  
„ quelques-uns est venue nette & pure jusqu'à  
„ nous , c'est que ceux qui les ont portés ont  
„ vécu loin de la société de leurs contempo-  
„ rains : semblables à ces statues qu'on tire en-  
„ tieres des champs de la Grèce & de l'Italie . &

„ qui pour avoir été ensevelies dans le sein de  
„ la terre , ont échappé à la fureur des barbares.  
„ Vous voyez donc que pour acquérir la  
„ gloire orageuse des lettres , il faut bien de  
„ la vertu , & être prêt à sacrifier sa propre vie.  
„ D'ailleurs , croyez-vous que cette gloire inté-  
„ resse en France les gens riches ? Ils se sou-  
„ cient bien des gens de lettres , auxquels la  
„ science ne rapporte ni dignité dans la patrie ,  
„ ni gouvernement , ni entrée à la cour. On  
„ persécute peu dans ce siècle indifférent à tout ,  
„ hors à la fortune & aux voluptés ; mais les  
„ lumieres & la vertu n'y menent à rien de dis-  
„ tingué , parce que tout est dans l'état le prix  
„ de l'argent. Autrefois , elles trouvoient des  
„ récompenses assurées dans les différentes pla-  
„ ces de l'église , de la magistrature & de l'ad-  
„ ministration : aujourd'hui , elles ne servent  
„ qu'à faire des livres. Mais ce fruit , peu prisé  
„ des gens du monde , est toujours digne de  
„ son origine céleste. C'est à ces mêmes livres  
„ qu'il est réservé particulièrement de donner  
„ de l'éclat à la vertu obscure , de consoler les  
„ malheureux , d'éclairer les nations & de dire  
„ la vérité même aux rois. C'est , sans contre-  
„ dit , la fonction la plus auguste dont le ciel  
„ puisse honorer un mortel sur la terre. Quel  
„ est l'homme qui ne se console de l'injustice  
„ ou du mépris de ceux qui disposent de la  
„ fortune , lorsqu'il pense que son ouvrage ira

„ de siecle en siecle & de nations en nations ,  
 „ servir de barriere à l'erreur & aux tyrans ;  
 „ & que , du sein de l'obscurité où il a vécu ,  
 „ il jaillira une gloire qui effacera celle de la  
 „ plupart des rois , dont les monumens périf-  
 „ sent dans l'oubli , malgré les flatteurs qui les  
 „ élèvent & qui les vantent ?

P A U L.

„ Ah ! je ne voudrois cette gloire que pour  
 „ la répandre sur Virginie , & la rendre chere  
 „ à l'univers. Mais vous qui avez tant de con-  
 „ noissances , dites-moi si nous nous marierons ?  
 „ Je voudrois être savant , au moins pour con-  
 „ noître l'avenir.

LE VIEILLARD.

„ Qui voudroit vivre , mon fils , s'il connois-  
 „ soit l'avenir ? Un seul malheur prévu nous  
 „ donne tant de vaines inquiétudes : la vue d'un  
 „ malheur certain empoisonneroit tous les jours  
 „ qui le précéderoient. Il ne faut pas même  
 „ trop approfondir ce qui nous environne ; &  
 „ le ciel qui nous donna la réflexion pour pré-  
 „ voir nos besoins , nous a donné les besoins  
 „ pour mettre des bornes à notre réflexion.

P A U L.

„ Avec de l'argent , dites-vous , on acquiert  
 „ en Europe des dignités & des honneurs. J'i-  
 „ rai m'enrichir au Bengale pour aller épouser  
 „ Virginie à Paris. Je vais m'embarquer.

L E V I E I L L A R D.

„ Quoi ! vous quitteriez sa mere &amp; la vôtre ?

P A U L.

„ Vous m'avez vous-même donné le conseil  
„ de passer aux Indes.

L E V I E I L L A R D.

„ Virginie étoit alors ici. Mais vous êtes  
„ maintenant l'unique soutien de votre mere  
„ & de la sienne.

P A U L.

„ Virginie leur fera du bien par sa riche  
„ parente.

L E V I E I L L A R D.

„ Les riches n'en font guere qu'à ceux qui  
„ leur font honneur dans le monde. Ils ont des  
„ parens bien plus à plaindre que madame de  
„ la Tour , qui , faute d'être secourus , par eux ,  
„ sacrifient leur liberté pour avoir du pain , &  
„ passent leur vie renfermés dans des couvens.

P A U L.

„ Quel pays que l'Europe ! Oh ! il faut que  
„ Virginie revienne ici. Qu'a-t-elle besoin d'a-  
„ voir une parente riche ? Elle étoit si contente  
„ sous ces cabanes , si jolie & si bien parée avec  
„ un mouchoir rouge ou des fleurs autour de  
„ sa tête. Reviens Virginie ! Quitte tes hôtels  
„ & tes grandeurs. Reviens dans ces rochers ,  
„ à l'ombre de ces bois & de nos cocotiers.  
„ Hélas ! tu es peut-être maintenant malheu-  
„ reuse.... „ Et il se mettoit à pleurer. “ Mon

„ pere , ne me cachez rien : si vous ne pouvez  
 „ me dire si j'épouserai Virginie , au moins ,  
 „ apprenez - moi si elle m'aime encore au mi-  
 „ lieu de ces grands seigneurs qui parlent au  
 „ roi , & qui la vont voir ?

LE VIEILLARD.

„ Oui , mon ami , je suis sûr qu'elle vous  
 „ aime , par plusieurs raisons ; mais sur-tout ,  
 „ parce qu'elle a de la vertu. „ A ces mots ,  
 il me fenta au cou , transporté de joie.

P A U L.

„ Mais , croyez-vous les femmes d'Europe  
 „ fausses comme on les représente dans les  
 „ comédies , & dans les livres que vous m'a-  
 „ vez prêtés ?

LE VIEILLARD.

„ Les femmes sont fausses dans les pays où  
 „ les hommes sont tyrans. Par-tout la violence  
 „ produit la ruse.

P A U L.

„ Comment peut-on être tyran des femmes ?

LE VIEILLARD.

„ En les mariant sans les consulter , une  
 „ jeune fille avec un vieillard , une femme  
 „ sensible avec un homme indifférent.

P A U L.

„ Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui  
 „ se conviennent ; les jeunes avec les jeunes ,  
 „ les amans avec les amantes ?

## LE VIEILLARD.

„ C'est que la plupart des jeunes gens en  
 „ France n'ont pas assez de fortune pour se  
 „ marier , & qu'ils n'en acquierent qu'en de-  
 „ venant vieux. Jeunes , ils corrompent les  
 „ femmes de leurs voisins ; vieux , ils ne peu-  
 „ vent fixer l'affection de leurs épouses. Ils ont  
 „ trompé étant jeunes ; on les trompe à leur  
 „ tour étant vieux. C'est une des réactions de  
 „ la justice universelle qui gouverne le monde.  
 „ Un excès y balance toujours un autre excès.  
 „ Ainsi la plupart des Européens passent leur  
 „ leur vie dans ce double désordre , & ce dé-  
 „ sordre augmente dans une société , à mesure  
 „ que les richesses s'y accumulent sur un moins  
 „ grand nombre de têtes. L'état est semblable à  
 „ un jardin , où les petits arbres ne peuvent  
 „ venir s'il y en a de trop grands qui les om-  
 „ bragent ; mais il y a cette différence , que la  
 „ beauté d'un jardin peut résulter d'un petit  
 „ nombre de grands arbres , & que la prospé-  
 „ rité d'un état dépend toujours de la multi-  
 „ tude & de l'égalité des sujets , & non pas  
 „ d'un petit nombre de riches.

P A U L.

„ Mais qu'est-il besoin d'être riche pour se  
 „ marier ?

LE VIEILLARD.

„ Afin de passer ses jours dans l'abondance ;  
 „ sans rien faire.

P A U L.

P A U L.

„ Et pourquoi ne pas travailler? Je travaille  
„ bien moi.

L E V I E I L L A R D.

„ C'est qu'en Europe le travail des mains  
„ déshonore. On l'appelle travail mécanique.  
„ Celui même de labourer la terre y est le  
„ plus méprisé de tous. Un artisan y est bien  
„ plus estimé qu'un payfan.

P A U L.

„ Quoi! l'art qui nourrit les hommes est mé-  
„ prisé en Europe! Je ne vous comprends pas.

L E V I E I L L A R D.

„ Oh! il n'est pas possible à un homme élevé  
„ dans la nature, de comprendre les déprava-  
„ tions de la société. On se fait une idée pré-  
„ cise de l'ordre, mais non pas du désordre.  
„ La beauté, la vertu, le bonheur, ont des  
„ proportions; la laideur, le vice & le mal-  
„ heur, n'en ont point.

P A U L.

„ Les gens riches sont donc bien heureux ?  
„ Ils ne trouvent d'obstacles à rien; ils peu-  
„ vent combler de plaisirs les objets qu'ils ai-  
„ ment.

L E V I E I L L A R D.

„ Ils sont la plupart usés sur tous les plai-  
„ sirs, par cela même qu'ils ne leur coûtent  
„ aucunes peines. Navez-vous pas éprouvé qu'  
„ le plaisir du repos s'achète par la fatigue;

„ celui de manger, par la faim; celui de boire,  
„ par la soif? Hé bien, celui d'aimer & d'être  
„ aimé, ne s'acquiert que par une multitude  
„ de privations & de sacrifices. Les richesses  
„ ôtent aux riches tous ces plaisirs-là, en pré-  
„ venant leurs besoins. Joignez à l'ennui qui  
„ suit leur satiété, l'orgueil qui naît de leur  
„ opulence, & que la moindre privation blesse  
„ lors même que les plus grandes jouissances  
„ ne le flattent plus. Le parfum de mille roses  
„ ne plaît qu'un instant; mais la douleur que  
„ cause une seule de leurs épines dure long-  
„ tems après sa piquûre. Un mal au milieu des  
„ plaisirs, est pour les riches une épine au  
„ milieu des fleurs. Pour les pauvres, au con-  
„ traire, un plaisir au milieu des maux est une  
„ fleur au milieu des épines. Ils en goûtent  
„ vivement la jouissance. Tout effet augmente  
„ par son contraste. La nature a tout balancé.  
„ Quel état, à tout prendre, croyez-vous pré-  
„ férable, de n'avoir presque rien à espérer &  
„ tout à craindre, ou presque rien à craindre  
„ & tout à espérer? Le premier état est celui  
„ des riches, & le second celui des pauvres.  
„ Mais ces extrêmes sont également difficiles à  
„ supporter aux hommes, dont le bonheur  
„ consiste dans la médiocrité & la vertu.

P A U L.

„ Qu'entendez-vous par la vertu?



„ Mon fils ! vous qui soutenez vos parens  
„ par vos travaux , vous n'avez pas besoin  
„ qu'on vous la définisse. La vertu est un effort  
„ fait sur nous-mêmes pour le bien d'autrui ,  
„ dans l'intention de plaire à Dieu seul.

P A U L.

„ Oh que Virginie est vertueuse ! C'est par  
„ vertu qu'elle a voulu être riche , afin d'être  
„ bienfaisante. C'est par vertu qu'elle est partie  
„ de cette île : la vertu l'y ramenera. „ L'idée  
de son retour prochain allumant l'imagination  
de ce jeune homme , toutes ses inquiétudes  
s'évanouissoient. Virginie n'avoit point écrit ,  
parce qu'elle alloit arriver. Il falloit si peu de  
tems pour venir d'Europe avec un bon vent.  
Il faisoit l'énumération des vaisseaux qui avoient  
fait ce trajet de quatre mille cinq cents lieues ,  
en moins de trois mois. Le vaisseau où elle  
s'étoit embarquée n'en mettroit pas plus de  
deux. Les constructeurs étoient aujourd'hui si  
savans , & les marins si habiles. Il parloit des  
arrangemens qu'il alloit faire pour la recevoir ;  
du nouveau logement qu'il alloit bâtir ; des  
plaisirs & des surprises qu'il lui ménageroit  
chaque jour , quand elle seroit sa femme ; sa  
femme !... Cette idée le ravissoit. Au moins ,  
mon pere , me disoit-il , vous ne ferez plus  
rien que pour votre plaisir. Virginie étant riche ,  
nous aurons beaucoup de noirs qui travailleront

pour vous. Vous ferez toujours avec nous , n'ayant d'autre souci que celui de vous amuser & de vous réjouir. Et il alloit, hors de lui, porter à sa famille la joie dont il étoit enivré.

En peu de tems, les grandes craintes succèdent aux grandes espérances. Les passions violentes jettent toujours l'ame dans les extrémités opposées. Souvent, dès le lendemain Paul revenoit me voir, accablé de tristesse. Il me disoit : “ Virginie ne m'écrit point. Si elle étoit  
,, partie d'Europe, elle m'auroit mandé son  
,, départ. Ah ! les bruits qui ont couru d'elle  
,, ne sont que trop fondés. Sa tante l'a mariée  
,, à un grand seigneur. L'amour des richesses  
,, l'a perdue comme tant d'autres. Dans ces li-  
,, vres qui peignent si bien les femmes, la  
,, vertu n'est qu'un sujet de roman. Si Virginie  
,, avoit eu de la vertu, elle n'auroit pas quitté  
,, sa propre mere & moi. Pendant que je passe  
,, ma vie à penser à elle, elle m'oublie. Je  
,, m'afflige, & elle se divertit. Ah ! cette pen-  
,, sée me désespere. Tout travail me déplaît ;  
,, toute société m'ennuie. Plût à Dieu que la  
,, guerre fût déclarée dans l'Inde ! J'irois y  
,, mourir.

,, Mon fils ! lui répondis-je, le courage qui  
,, nous jette dans la mort, n'est que le courage  
,, d'un instant. Il est souvent excité par les  
,, vains applaudissemens des hommes. Il, en est  
,, un plus rare & plus nécessaire, qui nous fait

„ supporter chaque jour , sans témoin & sans  
 „ éloge , les traverses de la vie : c'est la pa-  
 „ tience. Elle s'appuie , non sur l'opinion d'au-  
 „ trui ou sur l'impulsion de nos passions , mais  
 „ sur la volonté de Dieu. La patience est le  
 „ courage de la vertu. „

„ Ah ! s'écria-t-il , je n'ai donc point de  
 „ vertu ! Tout m'accable & me désespere. La  
 „ vertu , repris-je , toujours égale , constante ,  
 „ invariable , n'est pas le partage de l'homme.  
 „ Au milieu de tant de passions qui nous agi-  
 „ tent , notre raison se trouble & s'obscurcit ;  
 „ mais il est des phares où nous pouvons en  
 „ rallumer le flambeau : ce sont les lettres.

„ Les lettres , mon fils , sont un secours du  
 „ ciel. Ce sont des rayons de cette sagesse qui  
 „ gouverne l'univers , que l'homme , inspiré  
 „ par un art céleste , a appris à fixer sur la  
 „ terre. Semblables aux rayons du soleil , elles  
 „ éclairent , elles réjouissent , elles échauffent ;  
 „ c'est un feu divin. Comme le feu , elles ap-  
 „ proprient toute la nature à notre usage. Par  
 „ elles , nous réunissons autour de nous , les  
 „ choses , les lieux , les hommes & les tems.  
 „ Ce sont elles qui nous rappellent aux règles  
 „ de la vie humaine. Elles calment les passions ;  
 „ elles repriment les vices ; elles excitent les  
 „ vertus par les exemples augustes des gens de  
 „ bien qu'elles célèbrent , & dont elles nous pré-  
 „ sentent les images toujours honorées. Ce font

„ des filles du ciel qui descendent sur la terre ;  
„ pour charmer les maux du genre-humain.  
„ Les grands écrivains qu'elles inspirent ont tou-  
„ jours paru dans les tems les plus difficiles  
„ à supporter à toute société , les tems de bar-  
„ barie & ceux de dépravation. Mon fils , les  
„ lettres ont consolé une infinité d'hommes plus  
„ malheureux que vous ; Xénophon , exilé de sa  
„ patrie après y avoir ramené dix mille Grecs ;  
„ Scipion l'Africain , lassé des calomnies des  
„ Romains ; Lueullus de leurs brigues ; Catinat  
„ de l'ingratitude de sa cour. Les Grecs , si in-  
„ génieux , avoient réparti à chacune des Mu-  
„ ses qui président aux lettres , une partie de  
„ notre entendement pour le gouverner : nous  
„ devons donc leur donner nos passions à ré-  
„ gir , afin qu'elles leur imposent un joug &  
„ un frein. Elles doivent remplir , par rapport  
„ aux puissances de notre ame , les mêmes fonc-  
„ tions que les heures qui atteloient & condui-  
„ soient les chevaux du soleil.

„ Lisez donc , mon fils. Les sages qui ont  
„ écrit avant nous , sont des voyageurs qui nous  
„ ont précédés dans les sentiers de l'infortune ,  
„ qui nous tendent la main & nous invitent à  
„ nous joindre à leur compagnie , lorsque tout  
„ nous abandonne. Un bon livre est un bon ami.

„ Ah ! s'écrioit Paul , je n'avois pas besoin  
„ de savoir lire quand Virginie étoit ici. Elle  
„ n'avoit pas plus étudié que moi : mais quand

„ elle me regardoit en m'appelant son ami, il  
 „ m'étoit impossible d'avoir du chagrin.

„ Sans doute, lui disois-je, il n'y a point  
 „ d'ami aussi agréable qu'une maîtresse qui nous  
 „ aime. Il y a de plus, dans la femme une gaieté  
 „ légère qui dissipe la tristesse de l'homme. Ses  
 „ graces font évanouir les noirs fantômes de  
 „ la réflexion. Sur son visage, sont les doux  
 „ attraits & la confiance. Quelle joie n'est ren-  
 „ due plus vive par sa joie? Quel front ne se  
 „ déride pas à son sourire? Quelle colere ré-  
 „ siste à ses larmes? Virginie reviendra avec  
 „ plus de philosophie que vous. Elle sera bien  
 „ surprise de ne pas retrouver le jardin tout-  
 „ à-fait rétabli, elle qui ne songe qu'à l'em-  
 „ bellir malgré les persécutions de sa parente,  
 „ loin de sa mere & de vous. „

L'idée du retour prochain de Virginie renou-  
 veloit le courage de Paul, & le ramenoit à ses  
 occupations champêtres. Heureux au milieu de  
 ses peines de proposer à son travail une fin qui  
 plaisoit à sa passion !

Un matin, au point du jour, c'étoit le 24 dé-  
 cembre 1752, Paul, en se levant, apperçut un  
 pavillon blanc arboré sur la montagne de la  
 Découverte. Ce pavillon étoit le signalement  
 d'un vaisseau qu'on voyoit en mer. Paul cou-  
 rut à la ville pour savoir s'il n'apportoit pas des  
 nouvelles de Virginie. Il y resta jusqu'au retour  
 du pilote du port, qui s'étoit embarqué pour

aller le reconnoître , suivant l'usage. Cet homme ne revint que le soir. Il rapporta au gouverneur que le vaisseau signalé étoit le Saint-Gérard , du port de 700 tonneaux , commandé par un capitaine appelé M. Aubin ; qu'il étoit à quatre lieues au large , & qu'il ne mouilleroit au Port-Louis que le lendemain dans l'après-midi , si le vent étoit favorable. Il n'en faisoit point du tout alors. Le pilote remit au gouverneur les lettres que ce vaisseau apportoit de France. Il y en avoit une pour madame de la Tour , de l'écriture de Virginie. Paul s'en faisoit aussi-tôt , la baïsa avec transport , la mit dans son sein & courut à l'habitation. Du plus loin qu'il apperçut la famille , qui attendoit son retour sur le rocher des adieux , il éleva la lettre en l'air sans pouvoir parler ; & aussi-tôt , tout le monde se rassembla chez madame de la Tour pour en entendre la lecture. Virginie mandoit à sa mere qu'elle avoit éprouvé beaucoup de mauvais procédés de la part de sa grande-tante , qui l'avoit voulu marier malgré elle , ensuite déshéritée , & enfin renvoyée dans un tems qui ne lui permettoit d'arriver à l'île de France que dans la saison des ouragans ; qu'elle avoit essayé en vain de la fléchir , en lui représentant ce qu'elle devoit à sa mere & aux habitudes du premier âge ; qu'elle en avoit été traitée de fille insensée , dont la tête étoit gâtée par les romans ; qu'elle n'étoit maintenant

sensible qu'au bonheur de revoir & d'embrasser sa chere famille , & qu'elle eût satisfait cet ardent desir dès le jour même , si le capitaine lui eût permis de s'embarquer dans la chaloupe du pilote ; mais qu'il s'étoit opposé à son départ à cause de l'éloignement de la terre , & d'une grosse mer qui régnoit au large , malgré le calme des vents.

A peine cette lettre fut lue , que toute la famille transportée de joie , s'écria : “ Virginie „ est arrivée ! „ Maîtres & serviteurs , tous s'embrassèrent. Madame de la Tour dit à Paul : „ Mon fils , allez prévenir notre voisin de l'arrivée de Virginie. „ Aussi-tôt , Domingue alluma un flambeau de bois de ronde , & Paul & lui s'acheminèrent vers mon habitation.

Il pouvoit être dix heures du soir. Je venois d'éteindre ma lampe & de me coucher , lorsque j'aperçus à travers les palissades de ma cabane , une lumière dans les bois. Bientôt après , j'entendis la voix de Paul qui m'appeloit. Je me leve ; & à peine j'étois habillé , que Paul , hors de lui & tout essoufflé , me saute au cou en me disant : “ Allons , allons , Virginie est arrivée. „ Allons au port , le vaisseau y mouillera au point du jour. „

Sur le champ , nous nous mettons en route. Comme nous traversons les bois de la montagne Longue , & que nous étions déjà sur le chemin qui mene des Pamplemousses au port , j'en-

tendis quelqu'un marcher derrière nous. C'étoit un noir qui s'avançoit à grands pas. Dès qu'il nous eut atteints, je lui demandai d'où il venoit & où il alloit en si grande hâte. Il me répondit : " Je viens du quartier de l'île appelé  
„ la Poudre d'or : on m'envoie au port, aver-  
„ tir le gouverneur qu'un vaisseau de France est  
„ mouillé sous l'île d'Ambre. Il tire du canon  
„ pour demander du secours ; car la mer est  
„ bien mauvaise. „ Cet homme ayant ainsi parlé, continua sa route sans s'arrêter davantage.

Je dis alors à Paul : " Allons vers le quartier de la Poudre d'or, au-devant de Virginie ; il n'y a que trois lieues d'ici. „ Nous nous mîmes donc en route vers le nord de l'île. Il faisoit une chaleur étouffante. La lune étoit levée. On voyoit autour d'elle trois grands cercles noirs. Le ciel étoit d'une obscurité affreuse. On distinguoit, à la lueur fréquente des éclairs, de longues files de nuages épais, sombres, peu élevés, qui s'entassoient vers le milieu de l'île, & venoient de la mer avec une grande vitesse, quoiqu'on ne sentît pas le moindre vent à terre. Chemin faisant, nous crûmes entendre rouler le tonnerre ; mais ayant prêté l'oreille attentivement, nous reconnûmes que c'étoit des coups de canon répétés par les échos. Ces coups de canon lointains, joints à l'aspect d'un ciel orageux, me firent frémir. Je ne pouvois douter qu'ils ne fussent les signaux de dé-



treffé d'un vaisseau en perdition. Une demi-heure après, nous n'entendîmes plus tirer du tout ; & ce silence me parut encore plus effrayant que le bruit lugubre qui l'avoit précédé.

Nous nous hâtions d'avancer, sans dire un mot, & sans oser nous communiquer nos inquiétudes. Vers minuit, nous arrivâmes tout en nage sur le bord de la mer, au quartier de la Poudre d'or. Les flots s'y brisoient avec un bruit épouvantable. Ils en couvroient les rochers & les grèves d'écumes d'un blanc éblouissant & d'étincelles de feu. Malgré les ténèbres, nous distinguâmes, à ces lucurs phosphoriques, les pirogues des pêcheurs, qu'on avoit tirées bien avant sur le sable.

A quelque distance de là, nous vîmes, à l'entrée du bois, un feu autour duquel plusieurs habitans s'étoient rassemblés. Nous fîmes nous y reposer en attendant le jour. Pendant que nous étions assis auprès de ce feu, un des habitans nous raconta que dans l'après-midi, il avoit vu un vaisseau en pleine mer porté sur l'île par les courans : que la nuit l'avoit dérobé à sa vue ; que deux heures après le coucher du soleil, il l'avoit entendu tirer du canon pour appeler du secours ; mais que la mer étoit si mauvaise, qu'on n'avoit pu mettre aucun bateau dehors pour aller à lui : que bientôt après, il avoit cru appercevoir ses fanaux allumés, & que, dans ce cas, il craignoit que le vaisseau venu

si près du rivage , n'eût passé entre la terre & la petite île d'Ambre , prenant celle-ci pour le coin de Mire , près duquel passent les vaisseaux qui arrivent au Port-Louis : que si cela étoit , ce qu'il ne pouvoit toutefois affirmer , ce vaisseau étoit dans le plus grand péril. Un autre habitant prit la parole , & nous dit qu'il avoit traversé plusieurs fois le canal qui sépare l'île d'Ambre de la côte ; qu'il l'avoit sondé ; que la tenure & le mouillage en étoient très-bons , & que le vaisseau y étoit en parfaite sûreté comme dans le meilleur port. “ J'y mettrois toute ma fortune , ajouta-t-il , & j'y dormirois aussi tranquillement qu'à terre. ” Un troisième habitant dit qu'il étoit impossible que ce vaisseau pût entrer dans ce canal , où à peine les chaloupes pouvoient naviguer. Il assura qu'il l'avoit vu mouiller au-delà de l'île d'Ambre , en sorte que si le vent venoit à s'élever au matin , il seroit le maître de pousser au large ou de gagner le port. D'autres habitans ouvrirent d'autres opinions. Pendant qu'ils contestoient entre eux , suivant la coutume des créoles oisifs , Paul & moi nous gardions un profond silence. Nous restâmes là jusqu'au petit point du jour ; mais il faisoit trop peu de clarté au ciel pour qu'on pût distinguer aucun objet sur la mer , qui , d'ailleurs , étoit couverte de brume : nous n'entrâmes au large , qu'un nuage sombre qu'on nous dit être l'île d'Ambre , située à un quart de lieue de

de la côte. On n'appercevoit dans ce jour ténébreux que la pointe du rivage où nous étions, & quelques pitons des montagnes de l'intérieur de l'île, qui apparoissoient de tems en tems au milieu des nuages qui circuloient autour.

Vers les sept heures du matin, nous entendîmes dans les bois un bruit de tambours; c'étoit le gouverneur, M. de la Bourdonaye, qui arrivoit à cheval, suivi d'un détachement de soldats armés de fusils, & d'un grand nombre d'habitans & de noirs. Il plaça ses soldats sur le rivage, & leur ordonna de faire feu de leurs armes tous à-la-fois. A peine leur décharge fut faite, que nous apperçûmes sur la mer une fleur, suivie presque aussi-tôt d'un coup de canon. Nous jugeâmes que le vaisseau étoit à peu de distance de nous, & nous courûmes tous du côté où nous avions vu son signal. Nous apperçûmes alors à travers le brouillard, le corps & les vergues d'un grand vaisseau. Nous en étions si pres, que malgré le bruit des flots, nous entendîmes le sifflet du maître qui commandoit la manœuvre. & les cris des matelots qui crièrent trois fois VIVE LE ROI : car c'est le cri des François dans les dangers extrêmes ainti que dans les grandes joies; comme si, dans les dangers, ils appeloient leur prince à leur secours, ou comme s'ils vouloient témoigner alors qu'ils sont prêts à périr pour lui.

Depuis le moment où le Saint-Gérard apper-

çut que nous étions à portée de le secourir , il ne cessa de tirer du canon de trois minutes en trois minutes. M. de la Bourdonaye fit allumer de grands feux de distance en distance sur la greve , & envoya chez tous les habitans du voisinage , chercher des vivres , des planches , des cables , & des tonneaux vides. On en vit arriver bientôt une foule , accompagnée de leurs noirs chargés de provisions & d'agres , qui venoient des habitations de la Poudre d'or , du quartier de Flacque & de la riviere du Rempart. Un des plus anciens de ces habitans s'approcha du gouverneur & lui dit : “ Monsieur , on a entendu toute la nuit des bruits sourds dans la montagne. Dans les bois , les feuilles des arbres remuent sans qu'il fasse de vent. Les oiseaux de marine se réfugient à terre ; certainement tous ces signes annoncent un ouragan. Eh bien , mes amis , répondit le gouverneur , nous y sommes préparés , & sûrement le vaisseau l'est aussi. ”

En effet , tout présageoit l'arrivée prochaine d'un ouragan. Les nuages qu'on distinguoit au zénith étoient à leur centre d'un noir affreux , & cuivrés sur leurs bords. L'air retentissoit des cris des pailleneus , des frégates , des coupeurs d'eau , & d'une multitude d'oiseaux de marine qui , malgré l'obscurité de l'atmosphère , venoient de tous les points de l'horizon chercher des retraites dans l'île.

Vers les neuf heures du matin , on entendit du côté de la mer des bruits épouvantables , comme si des torrens d'eau , mêlés à des tonnerres , eussent roulé du haut des montagnes. Tout le monde s'écria : " Voilà l'ouragan ! „ & dans l'instant , un tourbillon affreux de vent enleva la brume qui couvroit l'île d'Ambre & son canal. Le Saint-Gérand parut alors à découvert avec son pont chargé de monde , ses vergues & ses mâts de lune amenés sur le tillac , son pavillon en berne , quatre cables sur son avant , & un de retenue sur son arriere. Il étoit mouillé entre l'île d'Ambre & la terre , en dedans de la ceinture de reefs , qui entoure l'île de France , & qu'il avoit franchie par un endroit où jamais vaisseau n'avoit passé avant lui. Il présentoit son avant aux flots qui venoient de la pleine mer , & à chaque lame d'eau qui s'engageoit dans le canal , sa proue se soulevoit toute entiere , de sorte qu'on en voyoit la carène en l'air ; mais dans ce mouvement , sa poupe venant à plonger , disparoissoit à la vue jusqu'au couronnement , comme si elle eût été submergée. Dans cette position où le vent & la mer le jetoient à terre , il lui étoit également impossible de s'en aller par où il étoit venu , ou , en coupant ses cables , d'échouer sur le rivage dont il étoit séparé par de hauts fonds semés de reefs. Chaque lame qui venoit briser sur la côte , s'avançoit en mugissant jusqu'au fond des anes , & y

jetoit des galets à plus de cinquante pieds dans les terres ; puis venant à se retirer , elle découvroit une grande partie du lit du rivage dont elle rouloit les cailloux avec un bruit rauque & affreux. La mer , soulevée par le vent , grossissoit à chaque instant , & tout le canal compris entre cette île & l'île d'Ambre , n'étoit qu'une vaste nappe d'écumes blanches , creusée de vagues noires & profondes. Ces écumes s'anassoient dans le fond des anses , à plus de six pieds de hauteur , & le vent qui en balayoit la surface , les portoit par-dessus l'escarpement du rivage à plus d'une demi lieue dans les terres. A leurs flocons blancs & innombrables qui étoient chassés horizontalement jusqu'au pied des montagnes , on eût dit d'une neige qui sortoit de la mer. L'horizon offroit tous les signes d'une longue tempête : la mer y paroissoit confondue avec le ciel. Il s'en détachoit sans cesse des nuages d'une forme horrible , qui traversoient le zénith avec la vitesse des oiseaux , tandis que d'autres y paroissoient immobiles comme de grands rochers. On n'appercevoit aucune partie azurée du firmament ; une lueur olivâtre & blasarde éclairoit seule tous les objets de la terre , de la mer & des cieux.

Dans les balancemens du vaisseau , ce qu'on craignoit arriva. Les câbles de son avant rompirent ; & comme il n'étoit plus retenu que par une seule ancre , il fut jeté sur les rochers

à une demi-encablure du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur parmi nous. Paul alloit s'élancer à la mer , lorsque je le saisis par le bras. „ Mon fils , lui dis-je , voulez-vous périr ? Quo j'aille à son secours , s'écria-t-il , ou que je meure ! „ Comme le désespoir lui ôtoit la raison , pour prévenir sa perte , Domingue & moi lui attachâmes à la ceinture une longue corde dont nous fîsimes l'une des extrémités. Paul alors s'avança vers le Saint-Gérard , tantôt nageant , tantôt marchant sur les rescifs. Quelquefois , il avoit l'espoir de l'aborder ; car la mer , dans ces mouvemens irréguliers , laissoit le vaisseau presque à sec , de manière qu'on en eût pu faire le tour à pied : mais bientôt après , revenant sur ses pas avec une nouvelle furie , elle le couvroit d'énormes vagues d'eau qui foulevoient tout l'avant de sa carène , & rejetoient bien loin sur le rivage le malheureux Paul , les jambes en sang , la poitrine meurtrie , & à demi noyé. A peine ce jeune homme avoit-il repris l'usage de ses sens , qu'il se relevoit , & retournoit avec une nouvelle ardeur vers le vaisseau que la mer cependant entr'ouvroit par d'horribles secousses. Tout l'équipage désespérant alors de son salut , se précipitoit en foule à la mer , sur des vergues , des planches , des cages à poules , des tables & des tonneaux. On vit alors un objet digne d'une éternelle pitié : une jeune demoiselle parut dans la galerie

de la poupe du Saint-Gérard, tendant les bras vers celui qui faisoit tant d'efforts pour la joindre. C'étoit Virginie. Elle avoit reconnu son amant à son intrépidité. La vue de cette aimable personne exposée à un si terrible danger, nous remplit de douleur & de désespoir. Pour Virginie, d'un port noble & assuré, elle nous faisoit signe de la main, comme nous disant un éternel adieu. Tous les matelots s'étoient jetés à la mer. Il n'en restoit plus qu'un sur le pont, qui étoit tout nu & nerveux comme Hercule. Il s'approcha de Virginie avec respect; nous le vîmes se jeter à ses genoux, & s'efforcer même de lui ôter ses habits; mais elle, le repoussant avec dignité, détourna de lui sa vue. On entendit aussi-tôt ces cris redoublés de spectateurs : " Sauvez-la, sauvez-la; ne la quittez pas. „ Mais dans ce moment, une montagne d'eau d'une effroyable grandeur s'engouffra entre l'île d'Ambre & la côte, & s'avança en rugissant vers le vaisseau qu'elle menaçoit de ses flancs noirs & de ses sommets écumans. A cette terrible vue, le matelot s'élança seul à la mer; & Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son cœur, & levant en haut des yeux fereins, parut un ange qui prend son vol vers les cieux.

O jour affreux! hélas! tout fut englouti. La lame jeta bien avant dans les terres une<sup>1</sup> partie des spectateurs qu'un mouvement d'humanité



avoit portés à s'avancer vers Virginie , ainsi que le matelot qui l'avoit voulu sauver à la nage. Cet homme échappé à une mort presque certaine , s'agenouilla sur le sable en disant : “ O „ mon Dieu ! vous m'avez sauvé la vie ; mais „ je l'aurois donnée de bon cœur pour cette „ digne demoiselle qui n'a jamais voulu se dés- „ habiller comme moi. „ Domingue & moi , nous retirâmes des flots le malheureux Paul sans connoissance , rendant le sang par la bouche & par les oreilles. Le gouverneur le fit mettre entre les mains des chirurgiens ; & nous cherchâmes de notre côté le long du rivage , si la mer n'y apporteroit point le corps de Virginie : mais le vent ayant tourné subitement , comme il arrive dans les ouragans , nous eûmes le chagrin de penser que nous ne pourrions pas même rendre à cette fille infortunée les devoirs de la sépulture. Nous nous éloignâmes de ce lieu , accablés de consternation , tous l'esprit frappés d'une seule perte , dans un naufrage où un grand nombre de personnes avoient péri , la plupart doutant , par une fin aussi funeste d'une fille si vertueuse , qu'il existât une Providence ; car il y a des maux si terribles & si peu mérités , que l'espérance même du sage en est ébranlée.

Cependant , on avoit mis Paul , qui commençoit à reprendre ses sens , dans une maison voisine jusqu'à ce qu'il fût en état d'être transporté à son habitation. Pour moi , je m'en re-

vins avec Domingue , afin de préparer la mère de Virginie & son amie à ce désastreux événement. Quand nous fûmes à l'entrée du vallon de la rivière des Lataniers , des noirs nous dirent que la mer jetoit beaucoup de débris du vaisseau dans la baie vis-à-vis. Nous y descendîmes ; & un des premiers objets que j'aperçus sur le rivage , fut le corps de Virginie. Elle étoit à moitié couverte de sable , dans l'attitude où nous l'avions vu périr. Ses traits n'étoient point sensiblement altérés. Ses yeux étoient fermés ; mais la sérénité étoit encore sur son front : seulement les pâles violettes de la mort se confondoient sur ses joues avec les roses de la pudeur. Une de ses mains étoit sur ses habits , & l'autre , qu'elle appuyoit sur son cœur , étoit fortement fermée & roidie. J'en dégageai avec peine une petite boîte : mais quelle fut ma surprise , lorsque je vis que c'étoit le portrait de Paul , qu'elle lui avoit promis de ne jamais abandonner tant qu'elle vivroit ! A cette dernière marque de la constance & de l'amour de cette fille infortunée , je pleurai amèrement. Pour Domingue , il se fraploit la poitrine & perçoit l'air de ses cris douloureux. Nous portâmes le corps de Virginie dans une cabane de pêcheurs , où nous le donnâmes à garder à de pauvres femmes malabares , qui prirent soin de le laver.

Pendant qu'elles s'occupoient de ce triste office , nous montâmes en tremblant à l'habitation.

Nous y trouvâmes madame de la Tour & Marguerite en prières , en attendant des nouvelles du vaisseau. Dès que Madame de la Tour m'aperçut , elle s'écria : “ Où est ma fille ? ma  
„ chere fille ? mon enfant ? „ Ne pouvant douter de son malheur à mon silence & à mes larmes , elle fut saisie tout-à-coup d'étouffemens & d'angoisses douloureuses ; sa voix ne faisoit plus entendre que des soupirs & des sanglots. Pour Marguerite , elle s'écria : “ Où est mon  
„ fils ? Je ne vois point mon fils ; „ & elle s'évanouit. Nous courûmes à elle ; & l'ayant fait revenir , je l'assurai que Paul étoit vivant , & que le gouverneur en faisoit prendre soin. Elle ne reprit ses sens , que pour s'occuper de son amie qui tomboit de tems en tems dans de longs évanouissmens. Madame de la Tour passa toute la nuit dans ces cruelles souffrances ; & par leurs longues périodes , j'ai jugé qu'aucune douleur n'étoit égale à la douleur maternelle. Quand elle recouroit la connoissance , elle tournoit des regards fixes & mornes vers le ciel. En vain son amie & moi , nous lui pressions les mains dans les nôtres , en vain nous l'appelions par les noms les plus tendres , elle paroissoit insensible à ces témoignages de notre ancienne affection , & il ne sortoit de sa poitrine oppressée , que de sourds gémissemens.

Dès le matin , on apporta Paul couché dans un palanquin. Il avoit repris l'usage de ses sens ;

mais il ne pouvoit proférer une parole. Son entrevue avec sa mere & madame de la Tour, que j'avois d'abord redoutée, produisit un meilleur effet que tous les soins que j'avois pris jusqu'alors. Un rayon de consolation parut sur le visage de ces deux malheureuses meres. Elles se mirent l'une & l'autre auprès de lui, le faifirent dans leurs bras, le baiferent, & leurs larmes qui avoient été suspendues jusqu'alors par l'exces de leur chagrin, commencerent à couler. Paul y mêla bientôt les siennes. La nature s'étant ainsi foulagée dans ces trois infortunés, un long assoupissement succéda à l'état convulsif de leur douleur, & leur procura un repos léthargique semblable, à la vérité, à celui de la mort.

M. de la Bourdonaye m'envoya avertir secrètement, que le corps de Virginie avoit été apporté à la ville par son ordre, & que de là, on alloit le transférer à l'église des Pamplemousses. Je descendis aussi-tôt au Port-Louis, où je trouvai des habitans de tous les quartiers rassemblés pour assister à ses funérailles, comme si l'île eût perdu en elle ce qu'elle avoit de plus cher. Dans le port, les vaisseaux avoient leurs vergues croisées, leurs pavillons en berne, & tiroient du canon par longs intervalles. Des grénadiers ouvroient la marche du convoi. Ils portoient leurs fusils baissés. Leurs tambours, couverts de longs crêpes, ne faisoient entendre que des sons lugubres, & on

voyoit l'abattement peint dans les traits de ces guerriers , qui avoient tant de fois affronté la mort dans les combats sans changer de visage. Huit jeunes demoiselles des plus considérables de l'île , vêtues de blanc & tenant des palmes à la main , portoient le corps de leur vertueuse compagne , couvert de fleurs. Un chœur de petits enfans le suivoit en chantant des hymnes : après eux venoit tout ce que l'île avoit de plus distingué dans ses habitans & dans son état-major , à la suite duquel marchoit le gouverneur , suivi de la foule du peuple.

Voilà ce que l'administration avoit ordonné , pour rendre quelques honneurs à la vertu de Virginie. Mais quand son corps fut arrivé au pied de cette montagne , à la vue de ces mêmes cabanes dont eile avoit fait si long-tems le bonheur , & que sa mort remplissoit maintenant de desespoir ; toute la pompe funebre fut dérangée ; les hymnes & les chants cessèrent ; on n'entendoit plus dans la plaine que des soupirs & des sanglots. On vit accourir alors des troupes de jeunes filles des habitations voisines , pour faire toucher au cerveau de Virginie des mouchoirs , des chapeliers & des couronnes de fleurs , en l'honorant comme une sainte. Les mères demandent à Dieu une fille comme elle ; les garçons , des amantes aussi constantes ; les pauvres , une amie aussi tendre ; les esclaves , une maîtresse aussi bonne.

Lorsqu'elle fut arrivée au lieu de sa sépulture, des négresses de Madagascar & des Caffres de Mosambique, déposèrent autour d'elle des paniers de fruits, & suspendirent des piéces d'étoffes aux arbres voisins, suivant l'usage de leur pays. Des Indiennes du Bengale & de la côte Malabare, apportèrent des cages pleines d'oiseaux, auxquels elles donnerent la liberté sur son corps; tant la perte d'un objet aimable intéresse toutes les nations, & tant est grand le pouvoir de la vertu malheureuse, puisqu'elle réunit toutes les religions autour de son tombeau !

Il fallut mettre des gardes auprès de sa fosse, & en écarter quelques filles de pauvres habitants, qui vouloient s'y jeter à toute force, disant qu'elles n'avoient plus de consolation à espérer dans le monde, & qu'il ne leur restoit qu'à mourir avec celle qui étoit leur unique bienfaitrice.

On l'enterra près de l'église des Pamplemousses, sur son côté occidental, au pied d'une touffe de bambous, où en venant à la messe avec sa mere & Marguerite, elle aimoit à se reposer, assise à côté de celui qu'elle appeloit alors son frere.

Au retour de cette pompe funebre, M. de la Bourdonaye monta ici, suivi d'une partie de son nombreux cortége. Il offroit à madame de la Tour & à son amie tous les secours qui dépendoient de lui. Il s'exprima en peu de mots, mais

mais avec indignation contre sa tante dénaturée ; & s'approchant de Paul , il lui dit tout ce qu'il crut propre à le consoler. “ Je désirois ,  
 „ lui dit-il , votre bonheur & celui de votre  
 „ famille : Dieu m'en est témoin. Mon ami ,  
 „ il faut aller en France ; je vous y ferai avoir  
 „ du service. Dans votre absence , j'aurai soin  
 „ de votre mere comme de la mienne ; „ &  
 en même tems , il lui présenta la main ; mais Paul retira la sienne , & détourna la tête pour ne le pas voir.

Pour moi , je restai dans l'habitation de mes amies infortunées , pour leur donner , ainsi qu'à Paul , tous les secours dont j'étois capable. Au bout de trois semaines , Paul fut en état de marcher ; mais son chagrin paroissoit augmenter à mesure que son corps reprenoit des forces. Il étoit insensible à tout , ses regards étoient éteints , & il ne répondoit rien à toutes les questions qu'on pouvoit lui faire. Madame de la Tour , qui étoit mourante , lui disoit souvent :  
 „ Mon fils , tant que je vous verrai , je croirai  
 „ voir ma chere Virginie. „ A ce nom de Virginie , il tressailloit & s'éloignoit d'elle , malgré les invitations de sa mere qui le rappeloit auprès de son amie. Il alloit seul se retirer dans le jardin , & s'assoyoit au pied du cocotier de Virginie , les yeux fixés sur sa fontaine. Le chirurgien du gouverneur , qui avoit pris le plus grand soin de lui & de ces dames , nous

dit que pour le tirer de sa noire mélancolie , il falloit lui laisser faire tout ce qu'il lui plairoit sans le contrarier en rien ; qu'il n'y avoit que ce seul moyen de vaincre le silence auquel il s'obstinoit.

Je résolus de suivre son conseil. Dès que Paul sentit ses forces un peu rétablies , le premier usage qu'il en fit fut de s'éloigner de l'habitation. Comme je ne le perdois pas de vue , je me mis en marche après lui , & je dis à Domingue de prendre des vivres & de nous accompagner. A mesure que ce jeune homme descendoit cette montagne , sa joie & ses forces sembloient renaître. Il prit d'abord le chemin des Pamplemouffes ; & quand il fut auprès de l'église , dans l'allée des bambous , il s'en fut droit au lieu où il vit de la terre fraîchement remuée : là , il s'agenouilla , & levant les yeux au ciel , il fit une longue priere. Sa démarche me parut de bon augure pour le retour de sa raison , puisque cette marque de confiance envers l'Etre suprême , faisoit voir que son ame commençoit à reprendre ses fonctions naturelles. Domingue & moi nous nous mîmes à genoux à son exemple , & nous priâmes avec lui. Ensuite il se leva , & prit sa route vers le nord de l'île , sans faire beaucoup d'attention à nous. Comme je savois qu'il ignoroit non-seulement où on avoit déposé le corps de Virginie , mais même s'il avoit été retiré de la mer , je lui



demandai pourquoi il avoit été prier Dieu au pied de ces bambous ; il me répondit : “ Nous „ y avons été si souvent ! „

Il continua sa route jusqu'à l'entrée de la forêt , où la nuit nous surprit. Là , je l'engageai par mon exemple à prendre quelque nourriture ; ensuite , nous dormîmes sur l'herbe , au pied d'un arbre. Le lendemain , je crus qu'il se détermineroit à revenir sur ses pas. En effet , il regarda quelque tems dans la plaine l'église des Pamplémousses avec ses longues avenues de bambous , & il fit quelques mouvemens comme pour y retourner ; mais il s'enfonça brusquement dans la forêt , en dirigeant toujours sa route vers le nord. Je pénétrai son intention , & je m'efforçai en vain de l'en distraire. Nous arrivâmes sur le milieu du jour au quartier de la Poudre d'or. Il descendit précipitamment au bord de la mer , vis-à-vis du lieu où avoit péri le Saint-Gérard. A la vue de l'île d'Ambre & de son canal alors uni comme un miroir , il s'écria : “ Virginie ! ô ma chere Virginie ! „ & aussi-tôt il tomba en défaillance. Domingue & moi nous le portâmes dans l'intérieur de la forêt , où nous le fîmes revenir avec bien de la peine. Dès qu'il eut repris ses sens , il voulut retourner sur les bords de la mer ; mais l'ayant supplié de ne pas renouveler sa douleur & la nôtre par de si cruels souvenirs , il prit une autre direction. Enfin , pendant huit jours il se

rendit dans tous les lieux où il s'étoit trouvé avec la compagne de son enfance. Il parcourut le sentier par où elle avoit été demander la grace de l'esclave de la riviere Noire ; il revit ensuite les bords de la riviere des Trois Mamelles où elle s'assit ne pouvant plus marcher, & la partie du bois où elle s'étoit égarée. Tous les lieux qui lui rappeloient les inquiétudes, les jeux, les repas, la bienfaisance de sa bien-aimée ; la riviere de la montagne Longue, sa petite maison, la cascade voisine, le papayer qu'elle avoit planté, les pelouses où elle aimoit à courir, les carrefours de la forêt où elle se plaisoit à chanter, firent tour-à-tour couler ses larmes ; & les mêmes échos qui avoient retenti tant de fois de leurs cris de joie communs, ne répétoient plus maintenant que ces mots douloureux : " Virginie ! ô ma chere Virginie ! „

Dans cette vie sauvage & vagabonde, ses yeux se caverent, son teint jaunit & sa santé s'altéra de plus en plus. Persuadé que le sentiment de nos maux redouble par le souvenir de nos plaisirs, & que les passions s'accroissent dans la solitude, je résolus d'éloigner mon infortuné ami des lieux qui lui rappeloient le souvenir de sa perte, & de le transférer dans quelque endroit de l'île où il y eût beaucoup de dissipation. Pour cet effet, je le conduisis sur les hauteurs habitées du quartier de Williams, où il n'avoit jamais été. L'agriculture & le commerce

répandoient alors dans cette île beaucoup de mouvement & de variété. Il y avoit des troupes de charpentiers qui équarriſſoient des bois, & d'autres qui les ſcioient en planches; des voitures alloient & venoient le long de ſes chemins: de grands troupeaux de bœufs & de chevaux y paſſoient dans de vaſtes pâturages, & la campagne y étoit perſemée d'habitations. L'élévation du ſol y permettoit en pluſieurs lieux la culture de diverſes eſpèces de végétaux de l'Europe. On y voyoit çà & là des moisſons de blé dans la plaine, des tapis de fraiſiers dans les éclaircis des bois, & des haies de roſiers le long des routes. La fraîcheur de l'air, en donnant de la tenſion aux nerfs, y étoit même favorable à la ſanté des blancs. De ces hauteurs ſituées vers le milieu de l'île, & entourées de grands bois, on n'appercevoit ni la mer, ni le Port-Louis, ni l'églife des Pamplémouſſes, ni rien qui pût rappeler à Paul le ſouvenir de Virginie. Les montagnes même qui préſentent différentes branches du côté du Port-Louis, n'offrent plus du côté des plaines de Williams, qu'un long promontoire en ligne droite & perpendiculaire, d'où s'élèvent pluſieurs longues pyramides de rochers ou ſe rafſembloit les nuages.

Ce fut donc dans ces plaines où ſe conduiſit Paul. Je le tenois ſans ceſſe en action, marchant avec lui au ſoleil & à la pluie, de jour

& de nuit, l'égarant exprès dans les bois, les défrichés, les champs, afin de distraire son esprit par la fatigue de son corps, & de donner le change à ses réflexions par l'ignorance du lieu où nous étions, & du chemin que nous avions perdu. Mais l'ame d'un amant retrouve par-tout les traces de l'objet aimé. La nuit & le jour, le calme des solitudes & le bruit des habitations, le tems même qui emporte tant de souvenirs, rien ne peut l'en écarter. Comme l'aiguille touchée de l'aimant, elle a beau être agitée, dès qu'elle rentre dans son repos elle se trouve vers le pôle qui l'attire. Quand je demandois à Paul, égaré au milieu des plaines de Williams : " Où irons-nous maintenant ? „ Il se tournoit vers le nord & me disoit : " Voilà „ nos montagnes; retournons-y. „

Je vis bien que tous les moyens que je tenois pour le distraire étoient inutiles, & qu'il ne me restoit d'autre ressource que d'attaquer sa passion en elle-même, en y employant toutes les forces de ma foible raison. Je lui répondis donc : " oui, voilà les montagnes où „ demeurait votre chere Virginie, & voilà le „ portrait que vous lui aviez donné, & qu'en „ mourant elle portoit sur son cœur, dont les „ derniers mouvemens ont encore été pour „ vous. „ Je présentai alors à Paul le petit portrait qu'il avoit donné à Virginie au bord de la fontaine des cocotiers. A cette vue, une joie

funeste parut dans ses regards. Il saisit avidement ce portrait de ses foibles mains , & le porta sur sa bouche. Alors , sa poitrine s'oppressa , & dans ses yeux à demi sanglans , ses larmes s'arrêtèrent sans pouvoir couler.

Je lui dis : “ Mon fils , écoutez-moi qui suis  
 „ votre ami , qui ai été celui de Virginie , &  
 „ qui , au milieu de vos espérances , ai sou-  
 „ vent tâché de fortifier votre raison contre les  
 „ accidens imprévus de la vie. Que déplorez-  
 „ vous avec tant d'amertume ? Est-ce votre  
 „ malheur ? est-ce celui de Virginie ?

„ Votre malheur ? Oui , sans doute il est  
 „ grand. Vous avez perdu la plus aimable des  
 „ filles , qui auroit été la plus digne des fem-  
 „ mes. Elle avoit sacrifié ses intérêts aux vô-  
 „ tres , & vous avoit préféré à la fortune com-  
 „ me la seule récompense digne de sa vertu.  
 „ Mais que savez-vous si l'objet de qui vous  
 „ deviez attendre un bonheur si pur , n'eût pas  
 „ été pour vous la source d'une infinité de pei-  
 „ nes ? Elle étoit sans biens & déshéritée. Vous  
 „ n'aviez désormais à partager avec elle que  
 „ votre seul travail. Revenue plus délicate par  
 „ son éducation , & plus courageuse par son  
 „ malheur même , vous l'auriez vue chaque  
 „ jour succomber , en s'efforçant de partager vos  
 „ fatigues. Quand elle vous auroit donné des  
 „ enfans , ses peines & les vôtres auroient au-  
 „ menté par la difficulté de soutenir seule avec

„ vous de vieux parens & une famille naïf-  
„ sante.

„ Vous me direz : Le gouverneur nous au-  
„ roit aidés. Que savez-vous si dans une colo-  
„ nie qui change si souvent d'administrateurs ,  
„ vous aurez souvent de la Bourdonaye ? s'il  
„ ne viendra pas ici des chefs sans mœurs &  
„ sans morale ; si , pour obtenir quelque misé-  
„ rable secours , votre épouse n'eût pas été  
„ obligée de leur faire sa cour ? Ou elle eût  
„ été foible & vous eussiez été à plaindre ; ou  
„ elle eût été sage & vous fussiez resté pauvre :  
„ heureux si à cause de sa beauté & de sa ver-  
„ tu , vous n'eussiez pas été persécuté par ceux  
„ mêmes de qui vous espériez de la protection !

„ Il me fût resté , me direz-vous , le bon-  
„ heur indépendant de la fortune , de protéger  
„ l'objet aimé qui s'attache à nous , à propor-  
„ tion de sa foiblesse même ; de le consoler  
„ par mes propres inquiétudes ; de le réjouir  
„ de ma tristesse , & d'accroître notre amour  
„ de nos peines mutuelles. Sans doute la vertu  
„ & l'amour jouissent de ces plaisirs amers.  
„ Mais elle n'est plus , & il vous reste ce qu'a-  
„ près vous elle a le plus aimé , sa mere & la  
„ vôtre , que votre douleur inconsolable con-  
„ duira au tombeau. Mettez votre bonheur à  
„ les aider comme elle l'y avoit mis elle-même.  
„ Mon fils , la bienfaisance est le bonheur de  
„ la vertu ; il n'y en a point de plus assuré &

„ de plus grand sur la terre. Les projets de  
„ plaisirs, de repos, de delices, d'abondance,  
„ de gloire, ne sont point faits pour l'homme  
„ foible, voyageur & passager. Voyez comme  
„ un pas vers la fortune nous a précipités tous  
„ d'abyme en abyme. Vous vous y êtes opposé,  
„ il est vrai; mais qui n'eût pas cru que le  
„ voyage de Virginie devoit se terminer par  
„ son bonheur & par le vôtre? Les invitations  
„ d'une parente riche & âgée; les conseils d'un  
„ sage gouverneur; les applaudissemens d'une  
„ colonie; les exhortations & l'autorité d'un  
„ prêtre, ont décidé du malheur de Virginie.  
„ Ainsi nous courons à notre perte, trompés  
„ par la prudence même de ceux qui nous gou-  
„ vernent. Il eût mieux valu sans doute ne pas  
„ les croire, ni se fier à la voix & aux espé-  
„ rances d'un monde trompeur. Mais enfin, de  
„ tant d'hommes que nous voyons si occupés  
„ dans ces plaines, de tant d'autres qui vont  
„ chercher la fortune aux Indes, ou qui, sans  
„ sortir de chez eux, jouissent en repos en  
„ Europe des travaux de ceux-ci, il n'y en a  
„ aucun qui ne soit destiné à perdre un jour  
„ ce qu'il chérit le plus; grandeurs, fortune,  
„ femme, enfans, amis. La plupart auront à  
„ joindre à leur perte le souvenir de leur pro-  
„ pre imprudence. Pour vous, en rentrant en  
„ vous-même, vous n'avez rien à vous repro-  
„ cher. Vous avez été fidele à votre foi. Vous

„ avez en, à la fleur de la jeunesse, la pru-  
„ dence d'un sage en ne vous écartant pas du  
„ sentiment de la nature. Vos vues seules étoient  
„ légitimes, parce qu'elles étoient pures, sim-  
„ ples, désintéressées, & que vous aviez sur  
„ Virginie des droits sacrés, qu'aucune fortune  
„ ne pouvoit balancer. Vous l'avez perdue, &  
„ ce n'est ni votre imprudence, ni votre ava-  
„ rice, ni votre fausse sagesse qui vous l'ont  
„ fait perdre, mais Dieu même, qui a em-  
„ ployé les passions d'autrui pour vous ôter  
„ l'objet de votre amour; Dieu, de qui vous  
„ tenez tout, qui voit tout ce qui vous con-  
„ vient, & dont la sagesse ne vous laisse aucun  
„ lieu au repentir & au désespoir qui marchent  
„ à la suite des maux dont nous avons été la  
„ cause.

„ Voilà ce que vous pouvez vous dire dans  
„ votre infortune. Je ne l'ai pas méritée. Est-ce  
„ donc le malheur de Virginie, sa fin, son état  
„ présent, que vous déplorez? Elle a subi le  
„ sort réservé à la naissance, à la beauté & aux  
„ empires mêmes. La vie de l'homme, avec tous  
„ ses projets, s'élève comme une petite tour  
„ dont la mort est le couronnement. En nais-  
„ sant, elle étoit condamnée à mourir. Heu-  
„ reuse d'avoir dénoué les liens de la vie avant  
„ sa mere, avant la vôtre, avant vous; c'est-  
„ à-dire, de n'être pas morte plusieurs fois  
„ avant la dernière!



„ La mort , mon fils , est un bien pour tous  
„ les hommes. Elle est la nuit de ce jour in-  
„ quiet , qu'on appelle la vie. C'est dans le som-  
„ meil de la mort que reposent pour jamais les  
„ maladies , les douleurs , les chagrins , les  
„ craintes qui agitent sans cesse les malheureux  
„ vivans. Examinez les hommes qui paroissent  
„ les plus heureux : vous verrez qu'ils ont  
„ acheté leur prétendu bonheur bien chère-  
„ ment ; la considération publique par des maux  
„ domestiques ; la fortune , par la perte de la  
„ santé ; le plaisir si rare d'être aimé , par des  
„ sacrifices continuels : & souvent à la fin d'une  
„ vie sacrifiée aux intérêts d'autrui , ils ne voient  
„ autour d'eux que des amis faux & des parens  
„ ingrats. Mais Virginie a été heureuse jusqu'au  
„ dernier moment. Elle l'a été avec nous par  
„ les biens de la nature , loin de nous par ceux  
„ de la vertu : & même dans le moment terri-  
„ ble où nous l'avons vu périr , elle étoit en-  
„ core heureuse ; car soit qu'elle jetât les yeux  
„ sur une colonie entière à qui elle causoit  
„ une désolation universelle , ou sur vous qui  
„ couriez avec tant d'intrépidité à son secours ,  
„ elle a vu combien elle nous étoit chère à  
„ tous. Elle s'est fortifiée contre l'avenir , par  
„ le souvenir de l'innocence de sa vie , & elle  
„ a reçu alors le prix que le ciel réserve à la  
„ vertu , un courage supérieur au danger. Elle  
„ a présenté à la mort un visage serein.

„ Mon fils , Dieu donne à la vertu tous les  
„ événemens de la vie à supporter , pour faire  
„ voir qu'elle seule peut en faire usage & y  
„ trouver du bonheur & de la gloire. Quand il  
„ lui réserve une réputation illustre , il l'élève  
„ sur un grand théâtre & la met aux prises avec  
„ la mort : alors son courage sert d'exemple ,  
„ & le souvenir de ses malheurs reçoit à jamais  
„ un tribut de larmes de la postérité. Voilà le  
„ monument immortel qui lui est réservé sur  
„ une terre où tout passe , & où la mémoire  
„ même de la plupart des rois est bientôt ense-  
„ velie dans un éternel oubli.

„ Mais Virginie existe encore. Mon fils ,  
„ voyez que tout change sur la terre , & que  
„ rien ne s'y perd. Aucun art humain ne pour-  
„ roit anéantir la plus petite particule de ma-  
„ tière ; & ce qui fut raisonnable , sensible , ai-  
„ mant , vertueux , religieux , auroit péri , lors-  
„ que les élémens dont il étoit revêtu sont in-  
„ destructibles ! Ah ! si Virginie a été heureuse  
„ avec nous , elle l'est maintenant bien davan-  
„ tage. Il y a un Dieu , mon fils : toute la na-  
„ ture l'annonce ; je n'ai pas besoin de vous le  
„ prouver. Il n'y a que la méchanceté des  
„ hommes qui leur fasse nier une justice qu'ils  
„ craignent. Son sentiment est dans votre cœur ,  
„ ainsi que ses ouvrages sont sous vos yeux.  
„ Croyez-vous donc qu'il laisse Virginie sans  
„ récompense ? Croyez-vous que cette même  
„ puissance

„ puissance qui avoit revêtu cette ame si noble  
„ d'une forme si belle où vous sentiez un art  
„ divin , n'auroit pu la tirer des flots ; que ce-  
„ lui qui a arrangé le bonheur actuel des hom-  
„ mes par des loix que vous ne connoissez pas ,  
„ ne puisse en préparer un autre à Virginie  
„ par des loix qui vous sont également incon-  
„ nues ? Quand nous étions dans le néant , si  
„ nous eussions été capables de penser , aurions-  
„ nous pu nous former une idée de notre exis-  
„ tence ? Et maintenant que nous sommes dans  
„ cette existence ténébreuse & fugitive , pou-  
„ vons-nous prévoir ce qu'il y a au-delà de la  
„ mort par où nous en devons sortir ? Dieu  
„ a-t-il besoin , comme l'homme , du petit  
„ globe de notre terre , pour servir de théâtre  
„ à son intelligence & à sa bonté , & n'a-t-il  
„ pu propager la vie humaine que dans les  
„ champs de la mort ? Il n'y a pas dans l'Océan  
„ une seule goutte d'eau qui ne soit pleine d'é-  
„ tres vivans , qui ressortissent à nous ; & il  
„ n'existeroit rien pour nous parmi tant d'af-  
„ tres qui roulent sur nos têtes ! Quoi ! il n'y  
„ auroit d'intelligence suprême & de bonté di-  
„ vine précisément que là où nous sommes ;  
„ & dans ces globes rayonnans & innombra-  
„ bles , dans ces champs infinis de lumière qui  
„ les environnent , que ni les orages , ni les  
„ nuits n'obscurcissent jamais , il n'y auroit  
„ qu'un espace vain & un néant éternel ! Si ,  
*Tome 1<sup>re</sup>.*

„ nous , qui ne nous sommes rien donné ,  
„ ofions , assigner des bornes à la puissance de  
„ laquelle nous avons tout reçu , nous pour-  
„ rions croire que nous sommes ici sur les li-  
„ mites de son empire , où la vie se débat  
„ avec la mort , & l'innocence avec la tyrannie.

„ Sans doute , il est quelque part un lieu où  
„ la vertu reçoit sa récompense. Virginie main-  
„ tenant est heureuse. Ah ! si du séjour des an-  
„ ges elle pouvoit se communiquer à vous ,  
„ elle vous dirait comme dans ses adieux :  
„ O Paul ! la vie n'est qu'une épreuve. J'ai été  
„ trouvée fidelle aux loix de la nature , de l'a-  
„ mour & de la vertu. J'ai traversé les mers  
„ pour obéir à mes parens ; j'ai renoncé aux  
„ richesses pour conserver ma foi ; & j'ai mieux  
„ aimé perdre la vie que de violer la pudeur.  
„ Le ciel a trouvé ma carrière suffisamment  
„ remplie. J'ai échappé pour toujours à la pau-  
„ vreté , à la calomnie , aux tempêtes , au  
„ spectacle des douleurs d'autrui. Aucun des  
„ maux qui effraient les hommes ne peut plus  
„ désormais m'atteindre ; & vous me plaignez !  
„ Je suis pure & inaltérable comme une parti-  
„ cule de lumière ; & vous me rappelez dans  
„ la nuit de la vie ! O Paul ! ô mon ami ! sou-  
„ viens-toi de ces jours de bonheur où dès le  
„ matin nous goûtions la volupté des cicux ,  
„ se levant avec le soleil sur les pitons de ces  
„ rochers , & se répandant avec ses rayons au

„ sein de nos forêts. Nous éprouvions un ra-  
 „ vissément dont nous ne pouvions comprendre  
 „ la cause. Dans nos souhaits innocens , nous  
 „ désirions être toute vue , pour jouir des ri-  
 „ ches couleurs de l'aurore ; tout odorat , pour  
 „ sentir les parfums de nos plantes ; toute ouïe ,  
 „ pour entendre les concerts de nos oiseaux ;  
 „ tout cœur , pour reconnoître ces bienfaits.  
 „ Maintenant à la source de la beauté d'où  
 „ découle tout ce qui est agréable sur la terre ,  
 „ mon ame voit , goûte , entend , touche im-  
 „ médiatement ce qu'elle ne pouvoit sentir  
 „ alors que par de foibles organes. Ah ! quelle  
 „ langue pourroit décrire ces rivages d'un orient  
 „ éternel que j'habite pour toujours ? Tout ce  
 „ qu'une puissance infinie & une bonté céleste  
 „ ont pu créer pour consoler un être malheu-  
 „ reux ; tout ce que l'amitié d'une infinité d'ê-  
 „ tres , réjouit de la même félicité , peut met-  
 „ tre d'harmonie dans des transports communs ,  
 „ nous l'éprouvons sans mélange. Soutiens donc  
 „ l'épreuve qui t'est donnée , afin d'accroître  
 „ le bonheur de ta Virginie par des amours qui  
 „ n'auront plus de terme , par un hymen dont  
 „ les flambeaux ne pourront plus s'éteindre.  
 „ Là , j'appaiserai tes regrets ; là , j'essuierai tes  
 „ larmes. O mon ami ! mon jeune époux ! élève  
 „ ton ame vers l'infini , pour supporter des pei-  
 „ nes d'un moment. „

Ma propre émotion mit fin à mon discours.

Pour Paul , me regardant fixement , il s'écria :  
„ Elle n'est plus ! elle n'est plus ! „ Et une  
longue foiblesse succéda à ces douloureuses pa-  
roles. Ensuite , revenant à lui , il dit : “ Puif-  
„ que la mort est un bien , & que Virginie est  
„ heureuse , je veux aussi mourir pour me re-  
„ joindre à Virginie. „ Ainsi mes motifs de  
consolation ne servirent qu'à nourrir son déses-  
poir. J'étois comme un homme qui veut sauver  
son ami , coulant à fond au milieu d'un fleuve  
sans vouloir nager. La douleur l'avoit submergé.  
Hélas ! les malheurs du premier âge préparent  
l'homme à entrer dans la vie , & Paul n'en avoit  
jamais éprouvé.

Je le ramenai à son habitation. J'y trouvai sa  
mere & Madame de la Tour dans un état de  
langueur qui avoit encore augmenté. Marguerite  
étoit la plus abattue. Les caractères vifs sur les-  
quels glissent les peines légères , sont ceux qui  
résistent le moins aux grands chagrins.

Elle me dit : “ O mon bon voisin ! il m'a  
„ semblé cette nuit voir Virginie vêtue de blanc ,  
„ au milieu de bocages & de jardins délicieux.  
„ Elle m'a dit : Je jouis d'un bonheur digne  
„ d'envie. Ensuite , elle s'est approchée de Paul  
„ d'un air riant , & l'a enlevé avec elle. Com-  
„ me je m'efforçois de retenir mon fils , j'ai  
„ senti que je quittois moi-même la terre , &  
„ que je le suivois avec un plaisir inexprima-  
„ ble. Alors j'ai voulu dire adieu à mon amie ;

„ mais je l'ai vue qui nous suivoit avec Marie  
 „ & Domingue. Mais ce que je trouve encore  
 „ de plus étrange , c'est que Madame de la Tour  
 „ a fait , cette même nuit , un songe accom-  
 „ pagné des mêmes circonstances. „

Je lui répondis : “ Mon amie , je crois que  
 „ rien n'arrive dans le monde sans la permis-  
 „ sion de Dieu. Les songes annoncent quelque-  
 „ fois la vérité. „

Madame de la Tour me fit le récit d'un  
 songe tout-à-fait semblable , qu'elle avoit eu  
 cette même nuit. Je n'avois jamais remarqué  
 dans ces deux dames aucun penchant à la su-  
 perstition ; je fus donc frappé de la concor-  
 dance de leur songe , & je ne doutai pas en  
 moi-même qu'il ne vint à se réaliser. Cette  
 opinion , que la vérité se présente quelquefois  
 à nous pendant le sommeil , est répandue chez  
 tous les peuples de la terre. Les plus grands  
 hommes de l'antiquité y ont ajouté foi , entre  
 autres , Alexandre , César , les Scipions , les  
 deux Catons & Brutus , qui n'étoient pas des  
 esprits foibles. L'ancien & le nouveau testament  
 nous fournissent quantité d'exemples de songes  
 qui se sont réalisés. Pour moi , je n'ai besoin  
 à cet égard que de ma propre expérience , &  
 j'ai éprouvé plus d'une fois que les songes sont  
 des avertissemens que nous donne quelque in-  
 telligence qui s'intéresse à nous. Que si l'on veut  
 combattre ou défendre avec des raisonnemens ,

des choses qui surpassent la lumière de la raison humaine , c'est ce qui n'est pas possible. Cependant, si la raison de l'homme n'est qu'une image de celle de Dieu, puisque l'homme trouve bien le moyen de faire parvenir ses intentions jusqu'au bout du monde , par des moyens secrets & cachés ; pourquoi l'intelligence qui gouverne l'univers n'en emploieroit-elle pas de semblables pour la même fin ? Un ami console son ami par une lettre qui traverse une multitude de royaumes , circule au milieu des haines des nations , & vient apporter de la joie & de l'espérance à un seul homme ; pourquoi le souverain protecteur de l'innocence ne peut-il venir, par quelque voie secrète , au secours d'une ame vertueuse qui ne met sa confiance qu'en lui seul ? A-t-il besoin d'employer quelque signe extérieur pour exécuter sa volonté , lui qui agit sans cesse dans tous ses ouvrages par un travail intérieur ?

Pourquoi douter des songes ? La vie , remplie de tant de projets passagers & vains , est-elle autre chose qu'un songe ?

Quoi qu'il en soit , celui de mes amis infortunées se réalisa bientôt. Paul mourut deux mois après la mort de sa chère Virginie , dont il pronçoit sans cesse le nom. Marguerite vit venir sa fin huit jours après celle de son fils , avec une joie qu'il n'est donné qu'à la vertu d'éprouver. Elle fit les plus tendres adieux à madame



de la Tour, “ dans l'espérance, lui dit-elle, „ d'une douce & éternelle réunion. La mort „ est le plus grand des biens, ajouta-t-elle ; „ on doit la désirer. Si la vie est une punition, „ on doit en souhaiter la fin : si c'est une épreuve, „ on doit la demander courte. „

Le gouvernement prit soin de Domingue & de Marie, qui n'étoient plus en état de servir, & qui ne survécurent pas long-tems à leur maîtresse. Pour le pauvre Fidele, il étoit mort de langueur à-peu-près dans le même tems que son maître.

J'amenai chez moi madame de la Tour, qui se soutenoit au milieu de si grandes pertes avec une grandeur d'ame incroyable. Elle avoit consolé Paul & Marguerite jusqu'au dernier instant, comme si elle n'avoit eu que leur malheur à supporter. Quand elle ne les vit plus, elle m'en parloit chaque jour comme d'amis chéris qui étoient dans le voisinage. Cependant, elle ne leur survécut que d'un mois. Quant à sa tante, loin de lui reprocher ses maux, elle prioit Dieu de les lui pardonner, & d'appaîser les troubles affreux d'esprit où nous apprîmes qu'elle étoit tombée immédiatement après qu'elle eut renvoyé Virginie avec tant d'inhumanité.

Cette parente dénaturée ne porta pas loin la punition de sa dureté. J'appris, par l'arrivée successive de plusieurs vaisseaux, qu'elle étoit agitée de vapeurs qui lui rendoient la vie & la

mort également insupportables. Tantôt, elle se reprochoit la fin prématurée de sa charmante petite-niece, & la perte de sa mere qui s'en étoit suivie. Tantôt, elle s'applaudissoit d'avoir repoussé loin d'elle deux malheureuses qui, disoit-elle, avoient déshonoré sa maison par la bassesse de leurs inclinations. Quelquefois, se mettant en fureur à la vue de ce grand nombre de misérables dont Paris est rempli : " Que „ n'envoie-t-on, s'écrioit-elle, ces fainéans pé- „ rir dans nos colonies ? „ Elle ajoutoit que les idées d'humanité, de vertu, de religion adoptés par tous les peuples, n'étoient que des inventions de la politique de leurs Princes. Puis se jetant tout-à-coup dans une extrémité opposée, elle s'abandonnoit à des terreurs superstitieuses qui la remplissoient de frayeurs mortelles. Elle couroit porter d'abondantes aumônes à de riches moines qui la dirigoient, les suppliant d'appaiser la divinité par le sacrifice de sa fortune, comme si des biens qu'elle avoit refusés aux malheureux, pouvoient plaire au Pere des hommes ! Souvent son imagination lui représentoit des campagnes de feu, des montagnes ardentes, où des spectres hideux erroient en l'appelant à grands cris. Elle se jetoit aux pieds de ses directeurs, & elle imaginoit contre elle-même des tortures & des supplices ; car le Ciel, le juste Ciel envoie aux âmes cruelles des religions effroyables.

Ainsi elle passa plusieurs années, tour-à-tour athée & superstitieuse, ayant également en horreur la mort & la vie. Mais ce qui acheva la fin d'une si déplorable existence, fut le sujet même auquel elle avoit sacrifié les sentimens de la nature. Elle eut le chagrin de voir que sa fortune passeroit après elle à des parens qu'elle haïssoit. Elle chercha donc à en aliéner la meilleure partie ; mais ceux-ci, profitant des accès de vapeurs auxquels elle étoit sujette, la firent enfermer comme folle, & mettre ses biens en direction. Ainsi ses richesses même acheverent sa perte ; & comme elles avoient endurci le cœur de celle qui les possédoit, elles dénaturèrent de même le cœur de ceux qui les désiroient. Elle mourut donc, & ce qui est le comble du malheur, avec assez d'usage de sa raison pour connoître qu'elle étoit dépourvue & méprisée par les mêmes personnes dont l'opinion l'avoit dirigée toute sa vie.

On a mis auprès de Virginie, au pied des mêmes roseaux, son ami Paul ; & autour d'eux, leurs tendres meres & leurs fideles serviteurs. On n'a point élevé de marbres sur leurs humbles tertres, ni gravé d'inscriptions à leurs vertus : mais leur mémoire est restée ineffaçable dans le cœur de ceux qu'ils ont obligés. Leurs ombres n'ont pas besoin de l'éclat qu'ils ont fui pendant leur vie ; mais si elles s'intéressent encore à ce qui se passe sur la terre, sans doute

elles aiment à errer sous les toits de chaume qu'habite la vertu laborieuse ; à consoler la pauvreté mécontente de son sort ; à nourrir dans les jeunes amans une flamme durable , le goût des biens naturels , l'amour du travail & la crainte des richesses.

La voix du peuple qui se tait sur les monumens élevés à la gloire des rois , a donné à quelques parties de cette île des noms qui éterniseront la perte de Virginie. On voit près de l'île d'Ambre , au milieu des écueils , un lieu appelé le PASSE DU SAINT-GÉRARD , du nom de ce vaisseau qui y périt en la ramenant d'Europe. L'extrémité de cette longue pointe de terre que vous appercevez à trois lieues d'ici , à demi couverte des flots de la mer , que le Saint-Gérard ne put doubler la veille de l'ouragan pour entrer dans le port , s'appelle le CAP MALHEUREUX ; & voici devant nous , au bout de ce vallon , la BAYE DU TOMBEAU , où Virginie fut trouvée ensevelie dans le sable , comme si la mer eût voulu rapporter son corps à sa famille , & rendre les derniers devoirs à sa pudeur , sur les mêmes rivages qu'elle avoit honorés de son innocence.

Jeunes gens si tendrement unis ! meres infortunées ! chere famille ! ces bois qui vous donnoient leurs ombrages , ces fontaines qui couloient pour vous , ces côteaux où vous reposiez ensemble , déplorent encore votre perte.

Nul, depuis vous, n'a osé cultiver cette terre désolée, ni relever ces humbles cabanes. Vos chevres sont devenues sauvages; vos vergers sont détruits; vos oiseaux sont enfuis, & on n'entend plus que les cris des éperviers qui volent en rond au haut de ce bassin de rochers. Pour moi, depuis que je ne vous vois plus, je suis comme un ami qui n'a plus d'amis, comme un pere qui a perdu ses enfans, comme un voyageur qui erre sur la terre où je suis resté seul.

En disant ces mots, ce bon vieillard s'éloigna en versant des larmes, & les miennes avoient coulé plus d'une fois pendant ce funeste récit.

*Fin de Paul & Virginie.*

L'ARCADIE.

# L'ARCADIE:

*Tom. VI.*

COMME il y a des notes un peu longues dans les deux fragmens qui suivent, j'ai jugé convenable de les reléguer à la fin de chacun de ces articles. L'usage des notes, si commun aujourd'hui dans nos livres, vient, d'une part, de la mal-adresse des auteurs, qui se trouvent embarrassés pour interpoler dans leurs ouvrages des observations qu'ils croient intéressantes; & de l'autre, de la délicatesse des lecteurs, qui ne veulent point être interrompus dans leur lecture, par des digressions. Les anciens, qui écrivoient mieux que nous, n'ajoutoient point de notes à leur texte; mais ils s'y écartoient à droite & à gauche, suivant leurs besoins. C'est ainsi qu'ont écrit les philosophes & les historiens les plus célèbres de l'antiquité, tels qu'Hérodote, Platon, Xénophon, Tacite, le bon Plutarque... Leurs digressions répandent, à mon avis, une agréable variété dans leurs ouvrages. Ils vous font voir bien du pays en peu de tems, & vous promènent par des lacs, des montagnes, des forêts, en vous conduisant toutefois au but; ce qui n'est pas aisé. Mais cette marche fatigue nos auteurs & nos lecteurs modernes, qui ne veulent voyager que dans des plaines. Pour ôter donc aux autres, & sur-tout à moi, une partie de l'embarras du chemin, j'ai fait des notes, & je les ai mises à part. Cet ordre, de plus, a cela de commode pour le lecteur, qu'il ne sera point obligé de les lire si le texte l'ennuie.



# FRAGMENT

SERVANT DE PRÉAMBULE

A L'ARCADIE.

....LORSQU'ILS virent qu'après une si fâcheuse expérience des hommes je ne soupirois qu'après une vie solitaire, que j'avois des principes dont je ne me départois pas; que mes opinions sur la nature étoient contraires à leurs systèmes; que je n'étois propre à être ni leur prôneur ni leur protégé, & qu'enfin ils m'avoient brouillé avec mon protecteur dont ils m'avoient dit souvent du mal pour m'en éloigner, & auquel ils faisoient assidument la cour; alors ils devinrent mes ennemis. On reproche bien des vices aux grands; mais j'en ai toujours trouvé davantage dans les petits qui cherchent à leur plaire.

Ceux-ci étoient trop rusés pour m'attaquer ouvertement auprès d'une personne à laquelle j'avois donné, au milieu même de mes infortunes, des preuves si désintéressées de mon amitié. Au contraire, ils faisoient devant elle, ainsi que devant moi, de grands éloges de mes principes & de quelques actes faciles de mo-

dération qui en avoient été la suite ; mais ils y mettoient tant d'exagération , & ils paroiffoient fi inquiets de l'opinion qu'en prendroit le monde , qu'il étoit aisé de voir qu'ils ne cherehoient qu'à m'y faire renoncer , & qu'ils ne louoient tant ma patience que pour me la faire perdre. Ainsi ils me calomnierent en faisant semblant de me louer , & me perdirent de réputation en feignant de me plaindre ; comme ces forcieres de Theffalie , dont parle Pline , qui faisoient périr les moissons , les troupeaux & les laboureurs , en disant du bien d'eux.

Je m'éloignai donc de ces hommes artificieux , qui se justifient encore à mes dépens , en me faisant passer pour méfiant , après avoir abusé en tant de manieres de ma confiance.

Ce n'est pas que je n'aie à reprendre en moi une sensibilité trop vive pour la douleur , soit physique , soit morale. Une seule épine me fait plus de mal , que l'odeur de cent roses ne me fait de plaisir. La meilleure compagnie me semble mauvaise , si j'y rencontre un important , un envieux , un médisant , un méchant , un perfide. Je fais bien que de fort honnêtes gens vivent tous les jours avec tous ces gens-là , les supportent , les flattent même , & en tirent parti ; mais je fais bien aussi que ces honnêtes gens n'apportent dans la société que le jargon du monde , & que moi , j'y mets mon cœur ; qu'ils paient les trompeurs de leur propre mon-

noie, & moi de tout mon avoir, c'est-à-dire de mes sentimens. Quoique mes ennemis m'aient fait passer pour méliant, la plupart des erreurs de ma vie, sur-tout à leur égard, sont venues de trop de confiance; & après tout, j'aime mieux qu'ils se plaignent que je me suis mêlé d'eux sans raison, que s'ils avoient eu eux-mêmes quelque raison de se mêler de moi.

Je cherchai des amis dans des hommes d'un parti contraire, qui m'avoient témoigné le plus grand désir de m'y attirer quand je n'en étois pas, mais qui, dès que j'en fus, ne firent plus aucun compte de mon prétendu mérite. Quand ils virent que je n'adopts pas tous leurs préjugés; que je ne cherchois que la vérité; que ne volant médire ni de leurs ennemis ni des miens, je n'étois propre ni à intriguer ni à cabaler; que mes foibles vertus, qu'ils avoient tant exaltés, ne m'avoient mené à rien d'utile; qu'ils ne pouvoient nuire à personne, & qu'en fin je ne tenois plus ni à eux, ni à leurs antipathies: ils me négligèrent tout-à-fait, & me persécutèrent même à leur tour. Ainsi j'éprouvai, que dans un siècle foible et corrompu, nos amis ne mesurent leur reconnaissance pour nous, que sur celle que nous prouvons à leurs propres ennemis, & que ils ne nous recherchent qu'autant que nous leur sommes utiles ou à craindre. J'ai vu par-tout des sociétés de confédérations, & j'y ai toujours vu le

même-espèce d'hommes. Ils marchent, à la vérité, sous des drapeaux de diverses couleurs ; mais ce sont toujours ceux de l'ambition. Ils n'ont tous qu'un but, celui de dominer. Cependant, l'intérêt de leur corps excepté, je n'en ai pas rencontré deux dont les opinions ne différaient comme leurs visages. Ce qui fait la joie de l'un, fait le désespoir de l'autre : à l'un, l'évidence paroît absurdité ; à l'autre, l'absurdité, évidence. Que dis-je ? Dans l'exacte étude que j'ai faite des hommes pour y trouver un consolateur, j'ai vu les mieux renommés différer totalement d'eux-mêmes du matin au soir, à jeun ou après dîné, en particulier ou en public. Les livres, même les plus vantés, sont remplis de contradictions. Ainsi, je sentis que les maux de l'âme n'avoient pas moins de systèmes pour leur guérison que ceux du corps, & que c'étoit bien imprudemment que j'ajoutois l'impéritie des médecins à mes propres infirmités, puisqu'il y a plus de malades en tous genres tués par les remèdes que par les maladies.

Cependant mes malheurs n'étoient pas encore à leur dernier période. L'ingratitude des hommes dont j'avois le mieux mérité, des chagrins de famille imprévus, l'épuisement total de mon foible patrimoine dispersé dans des voyages entrepris pour le service de ma patrie, les dettes dont j'étois resté grevé à cette oc-

casion, mes espérances de fortune évanouies, tous ces maux combinés ébranlèrent à-la-fois ma santé & ma raison. Je fus frappé d'un mal étrange : des feux semblables à ceux des éclairs sillonnoient ma vue. Tous les objets se présentoient à moi doubles & mouvans. Comme Œdipe, je voyois deux soleils. Mon cœur n'étoit pas moins troublé que ma tête. Dans le plus beau jour d'été, je ne pouvois traverser la Seine en bateau, sans éprouver des anxiétés intolérables ; moi qui avois conservé le calme de mon ame dans une tempête du cap de Bonne-Espérance, sur un vaisseau frappé de la foudre. Si je passois seulement dans un jardin public, près d'un bassin plein d'eau, j'éprouvois des mouvemens de spasme & d'horreur. Il y avoit des momens où je croyois avoir été mordu, sans le savoir, par quelque chien enragé. Il m'étoit arrivé bien pis : je l'avois été par la calomnie.

Ce qu'il y a de certain, c'est que mon mal ne me prenoit que dans la société des hommes. Il m'étoit impossible de rester dans un appartement où il y avoit du monde, sur-tout si les portes en étoient fermées. Je ne pouvois même traverser une allée de jardin public où se trouvoient plusieurs personnes rassemblées. Dès qu'elles jetoient les yeux sur moi, je les croyois occupées à en médire. Elles avoient beau m'être inconnues, je me rappelois que j'avois été

calomnié par mes propres amis , & pour les actions les plus honnêtes de ma vie. Lorsque j'étois seul , mon mal se dissipoit : il se calmoit encore dans les lieux où je ne voyois que des enfans. J'allois , pour cet effet , m'asseoir assez souvent sur les buis du fer-à-cheval aux Tuileries , pour voir des enfans se jouer sur les gazons du parterre , avec de jeunes chiens qui couroient après eux. C'étoient là mes spectacles & mes tournois. Leur innocence me reconcilioit avec l'espèce humaine , bien mieux que tout l'esprit de nos drames & que les sentences de nos philosophes. Mais à la vue de quelque promeneur dans mon voisinage , je me sentoiss tout agité , & je m'éloignois. Je me disois souvent : Je n'ai cherché qu'à bien mériter des hommes ; pourquoi est-ce que je me trouble à leur vue ? En vain j'appelois la raison à mon secours : ma raison ne pouvoit rien contre un mal qui lui ôtoit ses propres forces (1). Les efforts même qu'elle faisoit pour le surmonter , l'affoiblissoient encore , parce qu'elle les employoit contre elle-même. Il ne lui falloit pas de combats , mais du repos.

A la vérité , la médecine m'offrit des secours. Elle m'apprit que le foyer de mon mal étoit dans les nerfs. Je le sentoiss bien mieux qu'elle ne pouvoit me le définir. Mais quand je n'aurois pas été trop pauvre pour exécuter ses ordonnances , j'étois trop expérimenté pour y eroi-

re. Trois hommes , à ma connoissance , tourmentés du même mal , périrent en peu de tems de trois remedes différens , & soi-disant spécifiques pour la guérison du mal de nerfs. Le premier , par les bains & les saignées ; le second , par l'usage de l'opium , & le troisieme , par celui de l'éther. Ces deux derniers étoient deux fameux medecins (2) de la faculté de Paris , tous deux renommés par leurs écrits sur la médecine , & particulièrement sur les maladies du genre nerveux.

J'éprouvai de nouveau , mais cette fois par l'expérience d'autrui , combien je m'étois fait illusion en attendant des hommes la guérison de mes maux ; combien vaines étoient leurs opinions & leurs doctrines , & combien j'avois été insensé dans tous les tems de ma vie , de me rendre misérable en cherchant à les rendre heureux , & de me détordre moi-même pour redresser les autres.

Cependant , je tirai de la multitude de mes infortunes un grand motif de résignation. En comparant les biens & les maux dont nos jours si rapides étoient mêlés , j'entrevis une grande vérité bien peu connue : c'est qu'il n'y a rien de haïssable dans la nature , & que son auteur nous ayant mis dans une carrière où nous devons nécessairement mourir , il nous a donné autant de raisons d'aimer la mort que d'aimer la vie.

Toutes les branches de notre vie en sont mortelles comme le tronc. Nos fortunes, nos réputations, nos amitiés, nos amours, tous les objets de nos affections les plus chères périssent plus d'une fois avant nous; & si les destinées les plus heureuses se manifestoient avec tous les malheurs qui les ont accompagnées, elles nous paroîtroient comme ces chênes qui embellissent la terre de leurs vastes rameaux, mais qui en élèvent vers le ciel encore de plus grands que la foudre a frappés.

Pour moi, foible arbrisseau brisé par tant d'orages, il ne me restoit plus rien à perdre. Voyant de plus que désormais je n'avois rien à espérer ni des autres, ni de moi-même, je m'abandonnai à Dieu seul, & je lui promis de ne jamais rien attendre d'essentiel à mon bonheur d'aucun homme en particulier, à quelque extrémité que je me trouvasse réduit, & dans quelque genre que ce pût être.

Ma confiance fut agréable à celui que jamais on n'implore en vain. Le premier fruit de ma résignation, fut le soulagement de mes maux. Mes inquiétudes se calmerent dès que je n'y résistai plus. Bientôt, il m'échut, sans la moindre sollicitation, par le crédit d'une personne que je ne connoissois pas (3), & dans le département d'un ministère auquel je n'avois jamais été utile, un secours annuel du roi. Comme Virgile, j'eus part aux pains d'Auguste.



C'étoit un bienfait médiocre , annuel , incertain , dépendant de la volonté d'un ministre fort sujet lui-même aux révolutions , du caprice des intermédiaires , & de la malignité de mes ennemis qui pouvoient m'en priver tôt ou tard par leurs intrigues ; mais après y avoir un peu réfléchi , je trouvai que la Providence me traitoit précisément comme le genre-humain auquel elle ne donne , depuis l'origine du monde , dans la récolte des moissons , qu'une subsistance annuelle , incertaine , portée par des herbes sans cesse battues des vents , & exposée aux déprédations des oiseaux & des insectes. Mais elle me distinguoit bien avantageusement de la plupart des hommes , en ce que ma récolte ne me coûtoit ni sueurs ni travaux , & qu'elle me laissoit l'exercice plein de ma liberté.

Le premier usage que j'en fis fut de m'éloigner des hommes trompeurs que je n'avois plus besoin de solliciter. Dès que je ne les vis plus , mon ame se calma. La solitude est une grande montagne d'où ils paroissent bien petits. La solitude m'étoit cependant contraire , en ce qu'elle porte trop à la méditation. Ce fut à Jean-Jacques Rousseau que je dus le retour de ma santé. J'avois lu dans ses immortels écrits , entre autres vérités naturelles , que l'homme est fait pour travailler & non pour méditer. Jus- qu'alors j'avois exercé mon ame & reposé mon corps ; je changeai de régime : j'exerçai le

corps & je reposai l'ame. Je renonçai à la plupart des livres. Je jetai les yeux sur les ouvrages de la nature, qui parloit à tous mes sens un langage que ni le tems ni les nations ne peuvent altérer. Mon histoire & mes journaux étoient les herbes des champs & des prairies. Ce n'étoient pas mes pensées qui alloient péniblement à elles comme dans les systèmes des hommes; mais leurs pensées qui venoient paisiblement à moi sous mille formes agréables. J'y étudiois, sans effort, les loix de cette sagesse universelle qui m'environnoit dès le berceau, & à laquelle je n'avois jamais donné qu'une attention frivole. J'en suivois les traces dans toutes les parties du monde, par la lecture des livres de Voyage. Ce furent les seuls des livres modernes pour lesquels je conservai du goût, parce qu'ils me transportoient dans d'autres sociétés que celle où j'étois malheureux, & sur-tout parce qu'ils me parloient des divers ouvrages de la nature.

Je connus, par leur moyen, qu'il y avoit dans chaque partie de la terre une portion de bonheur pour tous les hommes, dont presque par-tout ils étoient privés, & qu'en état de guerre, dans notre ordre politique qui les divise, ils étoient en état de paix dans l'ordre de la nature qui les invite à se rapprocher. Ces consolantes méditations me ramenerent insensiblement à mes anciens projets de félicité publique;

blique ; non pas pour les exécuter moi-même comme autrefois , mais au moins pour en faire un tableau intéressant. La simple spéculation d'un bonheur général suffisoit maintenant à mon bonheur particulier. Je pensois aussi que mes plans imaginaires pourroient un jour se réaliser par des hommes plus heureux. Ce désir redoubloit en moi , à la vue des malheureux dont nos sociétés sont composées. Je sentois , surtout , par mes propres privations , la nécessité d'un ordre politique conforme à l'ordre naturel. Enfin , j'en composai un d'après l'instinct & les besoins de mon propre cœur.

A portée par mes voyages , & plus encore par la lecture de ceux d'autrui , de choisir sur la surface du globe un site propre à tracer le plan d'une société heureuse , je le plaçai au sein de l'Amérique méridionale , sur les rives riches & déserts de l'Amazone.

Je m'étendis en imagination au sein de ses vastes forêts. J'y bâtis des forts ; j'y défrichai des terres , je les couvris d'abondantes moissons & de vergers chargés de toutes sortes de fruits étrangers à l'Europe. J'y offris des asyles aux hommes de toutes les nations , dont j'avois connu des individus malheureux. Il y avoit des Hollandois & des Suisses sans territoire dans leur patrie , & des Russes sans moyens pour s'établir dans leurs vastes solitudes ; des Anglois las des convulsions de leur liberté populaire , & des

Italiens , de la léthargie de leurs gouvernemens aristocratiques ; des Prussiens , de leur despotisme militaire , & des Polonois , de leur anarchie républicaine ; des Espagnols , de l'intolérance de leurs opinions , & des François , de l'inconfiance des leurs ; des chevaliers de Malte & des Algériens ; des payfans Bohémiens , Polonois , Russes , Francs-Comtois , Bas-Bretons , échappés à la tyrannie de leurs propres compatriotes ; des esclaves Negres fugitifs de nos colonies barbares ; des protecteurs & des protégés de toutes les nations ; des gens de cour , de robe , de lettres , de guerre , de commerce , de finance , tous infortunés , tourmentés des maladies des opinions européennes , africaines & asiati-ques , tous pour la plupart cherchant à s'opprimer mutuellement , & réagissant les uns sur les autres par la violence ou la ruse , l'impiété ou la superstition. Ils abjuroient les préjugés nationaux qui les avoient rendus , dès la naissance , les ennemis des autres hommes , & sur-tout celui qui est la source de toutes les haines du genre-humain , & que l'Europe inspire dès la mamelle à chacun de ses enfans ; le désir d'être le premier. Ils adoptoient , sous la protection immédiate de l'auteur de la nature , des principes de tolérance universelle ; & par cet acte de justice générale , ils rentroient sans obstacle dans l'exercice libre de leur caractère particulier. Le Hollandois y portoit l'agriculture & le

commerce jusqu'au sein des marais ; le Suisse , jusqu'au sommet des rochers , & le Russe , habile à manier la hache , jusqu'au centre des plus épaisses forêts. L'Anglois s'y livroit à la navigation & aux arts utiles qui sont la force des sociétés ; l'Italien , aux arts libéraux qui les font fleurir ; le Prussien , aux exercices militaires ; le Polonois , à ceux de l'équitation ; l'Espagnol solitaire , aux talens qui demandent de la constance ; le François , à ceux qui rendent la vie agreable , & à l'instinct sociable qui le rend propre à être le lien de toutes les nations. Tous ces hommes , d'opinions si différentes , se communiquoient par la tolérance ce que leur caractère a de meilleur , & tempéroient les défauts des uns par les excès des autres. Il en résultoit par l'éducation , les loix & les habitudes , un ensemble d'arts , de talens , de vertus & de principes religieux , qui n'en formoit qu'un seul peuple , propre à exister au-dedans dans une harmonie parfaite , à résister au-dehors aux conquérans , & à s'amalgamer avec tout le reste du genre-humain.

Je jetai donc sur le papier toutes les études que j'avois faites à ce sujet ; mais lorsque je voulus les rassembler , pour me donner à moi-même & aux autres une idée d'une république dirigée suivant les loix de la nature , je vis qu'avec tout mon travail , je ne serois jamais illusion à aucun esprit raisonnable.

A la vérité , Platon dans son *Atlantide* , Xénophon dans sa *Cyropédie* , Fénelon dans son *Télémaque* ont peint le bonheur de plusieurs sociétés politiques qui n'ont peut-être jamais existé ; mais en liant leurs fictions à des traditions historiques , & les reléguant dans les siècles reculés , ils leur ont donné assez de vraisemblance pour qu'un lecteur indulgent croie véritable des récits qu'il n'est plus à portée de vérifier. Il n'en étoit pas de même de mon ouvrage. J'y supposois , de nos jours & dans une partie du monde connu , l'existence d'un peuple considérable formé presque en entier des débris malheureux des nations européennes , parvenu tout à-coup au plus grand degré de félicité ; & ce rare phénomène , si digne au moins de la curiosité de l'Europe , cessoit de faire illusion , dès qu'il étoit certain qu'il n'existoit pas. D'ailleurs , le peu de théorie que je m'étois procuré sur un pays si différent du nôtre , & si superficiellement décrit par nos voyageurs , n'auroit fourni à mes tableaux qu'un coloris faux & des traits indécis.

J'abandonnai donc mon vaisseau politique , quoique j'y eusse travaillé plusieurs années avec constance. Semblable au canot de Robinson , je le laissai dans la forêt où je l'avois dégrossi , faute de pouvoir le remuer & le faire voguer sur la mer des opinions humaines.

En vain mon imagination fit le tour du glo-

be. Au milieu de tant de sites offerts au bonheur des hommes par la nature, je n'y trouvai pas seulement de quoi affeoir l'illusion d'un peuple heureux suivant ses loix; car ni la république de Saint-Paul près du Brésil, formée de brigands qui faisoient la guerre à tout le monde; ni l'évangélique société de Guillaume Penn, dans l'Amérique septentrionale, qui ne se défend seulement pas contre ses ennemis; ni les conventuelles rédemptions (4) des Jésuites dans le Paraguay; ni les voluptueux insulaires de la mer du Sud qui, au milieu de leurs plaisirs, sacrifient des hommes (5), ne me paroïssent propres à représenter un peuple usant dans l'état de nature, de toutes ses facultés physiques & morales.

D'ailleurs, quoique ces peuplades m'offris-  
sent des images de république, la première  
n'étoit qu'une anarchie; la seconde, une simple  
société protégée par l'état où elle étoit ren-  
fermée; & les deux autres ne formoient que  
des aristocraties héréditaires, où une classe par-  
ticulière de citoyens s'étant réservé jusqu'au  
pouvoir de disposer de la subsistance nationale,  
tenoit le peuple dans un état constant de tu-  
tele, sans qu'il pût jamais sortir de la classe  
des Néophytes ou des Tontous (6).

Mon ame mécontente des siècles présents,  
prit son vol vers les siècles anciens, & se re-  
posa d'abord sur les peuples de l'Arcadie.

Cette portion heureuse de la Grece m'offrit des climats & des sites semblables à ceux qui sont épars dans le reste de l'Europe. J'en pouvois faire au moins des tableaux variés & vraisemblables. Elle étoit remplie de montagnes fort élevées, dont quelques-unes, comme celle de Phœ, couvertes de neige toute l'année, la rendoient semblable à la Suisse. D'un autre côté, ses marais, tel que celui de Stymphale, la faisoient ressembler, dans cette partie de son territoire, à la Hollande. Ses végétaux & ses animaux étoient les mêmes que ceux qui sont répandus sur le sol de l'Italie, de la France & du nord de l'Europe. Il y avoit des oliviers, des vignes, des pommiers, des blés, des pâturages; des forêts de chênes, de pins & de sapins; des bœufs, des chevaux, des moutons, des chevres, des loups.... Les occupations des Arcadiens étoient les mêmes que celles de nos payfans. Il y avoit parmi eux des laboureurs, des bergers, des vigneron, des chasseurs. Mais ce qui ne ressemble pas aux nôtres, ils étoient fort belliqueux au dehors, & fort paisibles au dedans. Dès que leur état étoit menacé de la guerre, ils se présentoient d'eux-mêmes pour le défendre, chacun à ses dépens. Il y avoit un grand nombre d'Arcadiens parmi les dix mille Grecs qui firent, sous Xénophon, cette retraite fameuse de la Perse. Ils étoient fort religieux; car la plupart des Dieux de la Grece étoient nés



dans leur pays : Mercure au mont Cyllene ; Jupiter au mont Lycée ; Pan au mont Ménale , ou , selon d'autres , dans les forêts du mont Lycée , où il étoit particulièrement honoré. C'étoit dans l'Arcadie qu'Hercule avoit exercé ses plus grands travaux.

A ces sentimens de patriotisme & de religion , les Arcadiens mêloient celui de l'amour , qui a enfin prévalu comme l'idée principale que ce peuple nous a laissée de lui. Car les institutions politiques & religieuses varient dans chaque pays avec les siècles , & lui sont particulières . mais les loix de la nature sont de tous les tems , & intéressent toutes les nations. Il est donc arrivé que les poètes anciens & modernes ont représenté les Arcadiens comme un peuple de bergers amoureux qui excelloient dans la poésie & la musique , qui sont par tout pays les principaux langages de l'amour. Virgile surtout parle fréquemment de leurs talens & de leur félicité. Dans sa neuvième églogue qui respire la plus douce mélancolie , il introduit ainsi Gallus , fils de Pollion , qui invite les peuples d'Arcadie à déplorer avec lui la perte de sa maîtresse Lycoris :

*Cantabitis Arcades , mœsti ,  
Mentibus hæc vestris. Sili cantare periti  
Arcades. O mihi tamquam molles quiescent,  
Vestra mecum cum si Julia dicas amoris!*

*Atque utinam ex vobis unus, vestrique fuissém  
Aut custos gregis, aut maturæ vinitor uvæ!*

„ Arcadiens, dit-il, vous chanterez mes re-  
„ grets sur vos montagnes. Vous seuls, Arca-  
„ diens, êtes habiles à chanter. Oh! que mes  
„ os reposeront mollement, si un jour vos flû-  
„ tes soupirent mes amours! Et plutôt aux dieux  
„ que j'eusse été parmi vous un gardien de  
„ troupeaux ou un simple vendangeur! „

Gallus, fils d'un consul Romain dans le sie-  
cle d'Auguste, trouve le sort des peuples de  
l'Arcadie si doux, qu'il n'ose désirer d'être par-  
mi eux un berger maître d'un troupeau, ou un  
habitant propriétaire d'une vigne, mais seule-  
ment un simple gardien de troupeaux : “ *Custos*  
„ *gregis*; „ ou un de ces hommes qu'on loue  
en passant pour fouler la grappe lorsqu'elle est  
mûre : “ *Maturæ vinitor uvæ.* „

Virgile est plein de ces nuances délicates de  
sentiment, qui disparaissent dans les traductions,  
& sur-tout dans les miennes.

Quoique les Arcadiens passassent une bonne  
partie de leur vie à chanter & à faire l'amour,  
Virgile ne les représente pas comme des hom-  
mes efféminés. Au contraire, il leur assigne des  
mœurs simples & un caractère particulier de  
force, de piété & de vertu, confirmé par tous  
les historiens qui ont parlé d'eux. Il leur fait  
même jouer un rôle fort important dans l'ori-

gine de l'empire Romain ; car lorsque Enée remonta le Tibre pour chercher des alliés parmi les peuples qui habitoient les rivages de ce fleuve , il trouva à l'endroit où il débarqua , une petite ville appelée Pallartée du nom de Pallas , fils d'Evandre , roi des Arcadiens , qui l'avoit bâtie. Cette ville fut depuis renfermée dans l'enceinte de la ville de Rome , à laquelle elle servit de première forteresse. C'est pour-quoi Virgile appelle le roi Evandre fondateur de la forteresse Romaine :

*Rex Evandrus , Romanæ conditor arcis.*

Enéide , liv. 8 , v. 313.

Je me sens entraîner par le désir d'insérer ici quelques morceaux de l'Enéide , qui ont un rapport direct aux mœurs des Arcadiens , & qui montrent en même tems leur influence sur celles du peuple Romain. Je fais bien que je traduirai mal ces morceaux , ainsi que tout le latin que j'ai déjà cité dans mes livres ; mais la belle poésie de Virgile dédommagera le lecteur de ma mauvaise prose , & le goût qu'elle me fera naître de celui qui m'est naturel. Cette digression , d'ailleurs , n'est point étrangère à l'ensemble de mon ouvrage. Je produirai plusieurs exemples des grands effets que font naître les consonnances & les contrastes , que l'on regardés , dans mes Etudes précédentes , com-

me les premiers mobiles de la nature. Nous verrons, qu'à son exemple, Virgile en est rempli, & qu'ils sont les causes uniques de l'harmonie de son style & de la magie de ses tableaux.

D'abord, Enée, par l'ordre du dieu du Tibre qui lui étoit apparu en songe, vient solliciter l'alliance d'Evandre pour s'établir en Italie. Il lui fait valoir l'ancienne origine de leurs familles, qui sortoient d'Atlas; l'une, par Electre; l'autre par Maïa. Evandre ne répond rien sur cette généalogie; mais à la vue d'Enée, il se rappelle avec joie les traits, la voix & les paroles d'Anchise, qu'il a reçu chez lui dans les murs de Phénée, lorsque ce prince venant à Salamine avec Priam qui alloit voir sa sœur Hésione, passa jusque dans les froides montagnes d'Arcadie :

*Ut te fortissime Teucrûm  
Accipio agnoscoque libens! ut verba parentis  
Et vocem Anchisæ magni vultumque recordor!  
Nam memini Hesionæ visentem regna sororis  
Laomedontiadem Priamum, Salamina petentem,  
Protinus Arcadiæ gelidos invisere fines.*

Enéide, liv. 3, v. 154-159.

Evandre étoit alors à la fleur de l'âge; il brûloit du désir de joindre sa main à celle d'Anchise : “ *dextra conjungere dextram.* „ Il se ressouvient des témoignages d'amitié qu'il

en reçut , & de fes prefens , parmi lesquels étoient deux freins d'or qu'il a donnés à fon fils Pallas , fans doute comme les fymboles de la prudence fi néceffaire à un jeune princee :

*Fræneque bina , meus quæ nunc habet , aurea ,  
Pallas.*

Et il ajoute auffi-tôt :

*Ergo & quam petitis , juncta est mihi fœdere  
dextra :*

*Et lux cùm primum terris fe crastina reddet ,  
Auxilio lætos dimittam opibusque juvabo.*

Enéide , liv. 3 , v. 168-171.

„ Ma main a donc feellé , dès ce tems-là l'al-  
„ liance que vous me demandez aujourd'hui :  
„ demain , dès que les premiers rayons de l'au-  
„ rore paroîtront fur la terre , je vous renver-  
„ rai plein de joie avec les fecours que vous  
„ défirez , & je vous aiderai de tous mes  
„ moyens. „

Ainsi Evandre , quoique Grec , & par conféquent ennemi naturel des Troyens , donne du fecours à Enée , par le feul fouvernir de l'amitié qu'il a portée à Anchife fon hôte. L'hofpitalité qu'il a exercée autrefois envers le pere , le détermine à aider le fils.

Il n'eft pas inutile d'observer ici , à la louange de Virgile & de fes héros , que toutes les fois

qu'Enée, dans ses malheurs, est obligé de recourir à des étrangers, il ne manque pas de leur rappeler ou la gloire de Troie, ou d'anciennes alliances de famille, ou quelque raison politique propre à les intéresser; mais ceux qui lui rendent service, s'y déterminent toujours par des raisons de vertu. Quand la tempête le jette à Carthage, Didon se décide à lui offrir un asyle, par un sentiment encore plus sublime que le souvenir de quelque hospitalité particulière, si sacrée d'ailleurs chez les anciens: c'est par l'intérêt général que l'on doit aux malheureux. Pour en rendre l'effet plus touchant & plus noble, elle s'en applique le besoin, & ne fait jaillir de son cœur, sur le roi des Troyens, que le même degré de pitié qu'elle demande pour elle-même. Elle lui dit :

*Me quoque per multos similis fortuna labores  
Factatam, hæc demum voluit consistere terrâ.  
Non ignota mali, miseris succurrere disco.*

Enéide, liv. I. v. 629-630.

„ Et moi aussi, une fortune semblable à la  
„ vôtre m'ayant jetée dans beaucoup de dan-  
„ gers, m'a enfin permis de me fixer sur ces  
„ rivages. Instruite par le malheur, j'ai appris  
„ à secourir les malheureux. „

Par-tout Virgile préfère les raisons naturelles aux raisons politiques, & l'intérêt du genre-humain

humain à l'intérêt national. Voilà pourquoi son poëme , quoique fait à la gloire des Romains , intéresse les hommes de tous les pays & de tous les siècles.

Pour revenir au roi Evandre , il étoit occupé à offrir un sacrifice à Hercule , à la tête de sa colonie d'Arcadiens , lorsqu'Enée mit pied à terre. Après avoir engagé le roi des Troyens & ceux qui l'accompagnoient , à prendre part au banquet sacré que son arrivée avoit interrompu , il l'instruit de l'origine de ce sacrifice par l'histoire qu'il lui raconte du brigand Cacus , mis à mort par Hercule dans une caverne voisine du mont Aventin. Il lui fait une peinture terrible du combat du fils de Jupiter avec ce monstre qui vomissoit des flammes ; ensuite il ajoute :

*Ex illo celebratus honos , lætique minores  
Servavere diem : primusque Potitius autor ,  
Et domus Herculei custos Pinaria sacri ,  
Hanc aram luco statuit : quæ maxima semper  
Dicetur nobis , & erit quæ maxima semper.  
Quare agite , ô juvenes ! tantarum in munere  
laudam ,*

*Cingite fronde comas , & pocula porcite dextris ;  
Communemque vocate deam , & date vina volentes.  
Dixerat ; Herculeâ bicolor cum populus umbræ  
Pælavitque comas , foliisque innexa pependit :  
Et sacer implevit dextram scyphus. Ocius omnes  
T. II. VI.*

*In mensam lati libant, divosque precantur.  
 Devexo interea propior fit vesp̄er olympo :  
 Jamque Sacerdotes, primusque Potitius, ibant.  
 Pellibus in morem cincti, flammæque ferebant.  
 Instaurant epulas, & mensæ grata secunda  
 Dona ferunt : cumulantque oneratis lancibus aras.  
 Tum Salii ad cantus, incensa altaria circum,  
 Populeis adsunt evincti tempora ramis.*

Enéide, liv. 3, v. 268-286.

„ Depuis ce tems, nous célébrons tous les  
 „ ans cette fête, & les peuples en perpétuent  
 „ la mémoire avec joie. Potitius en est le pre-  
 „ mier instituteur, & la famille des Pinariens,  
 „ à qui appartient le soin du culte d'Hercule,  
 „ a élevé, au milieu de ce bois, cet autel au-  
 „ quel nous avons donné le surnom de très-  
 „ grand, & qui sera en effet, dans tous les  
 „ tems, le plus grand des autels. Maintenant,  
 „ donc, ô jeunesse Troyenne ! en récompense  
 „ d'un si grand service, couronnez vos têtes  
 „ de feuillages, prenez les coupes en main,  
 „ invoquez un dieu qui vous fera commun  
 „ avec nous, & faites avec joie des libations  
 „ en son honneur. Il dit ; & une couronne de  
 „ peuplier consacrée à Hercule, ceignit son  
 „ front, & l'ombragea de son feuillage de deux  
 „ couleurs. Il prit à la main la coupe sacrée.  
 „ Aussi-tôt, tous s'empressèrent de faire des li-  
 „ bations sur la table, & d'invoquer les dieux.



„ Cependant , l'étoile du soir alloit paroître ,  
 „ & le ciel achevoit sa révolution. Déjà les  
 „ prêtres , ayant Potitius à leur tête , s'avan-  
 „ çoient ceints de peaux , suivant la coutume ,  
 „ & portant des flambeaux. Ils recommencent  
 „ le banquet : ils présentent sur de nouvelles  
 „ tables , un dessert agreable , & ils chargent  
 „ les autels de bassins remplis d'offrandes. Alors ,  
 „ les Saliens , la tête couronnée de peuplier ,  
 „ viennent chanter autour de l'autel où fume  
 „ l'encens. „

Tout ce que Virgile vient de raconter ici , n'est point une fiction poétique , mais une véritable tradition de l'histoire Romaine. Selon Tite-Live , liv. 1er. Potitius & Pinarius étoient les chefs de deux familles illustres chez les Romains. Evandre les instruisit & les chargea de l'administration du culte d'Hercule. Leurs descendans jouirent à Rome de ce sacerdoce , jusqu'à la censure d'Appius Claudius. L'autel d'Hercule , “ *Ara maxima* , „ étoit à Rome entre le mont Aventin & le mont Palatin , dans la place appelée : “ *Forum Boarium* . „ Les Saliens étoient des prêtres de Mars institués par Numa , au nombre de douze. Virgile suppose , suivant quelques commentateurs , qu'ils existoient déjà du tems du roi Evandre , & qu'ils chantoient dans les sacrifices d'Hercule. Mais il y a apparence que Virgile a suivi encore ici la tradition historique , lui qui a recueilli avec une sorte de

religion , jusqu'aux moindres augures & aux prédictions les plus frivoles , auxquelles il attache la plus grande importance dès qu'elles regardent la fondation de l'empire Romain.

Rome devoit donc aux Arcadiens ses principaux usages religieux. Elle leur en devoit donc encore de plus intéressans pour l'humanité ; car Plutarque dérive une des étymologies du nom des Patriciens établis par Romulus , du mot *Patrocinium* , qui vaut autant à dire “ comme  
 „ patronage ou protection , duquel mot on use  
 „ encore aujourd'hui en la même signification ,  
 „ à cause que l'un de ceux qui suivirent Evan-  
 „ dre en Italie , s'appeloit Patron , lequel étant  
 „ homme secourable & qui supportoit les pau-  
 „ vres & les petits , donna son nom à cet or-  
 „ dre d'humanité. „

Le sacrifice & le banquet d'Evandre se terminent par un hymne à Hercule. Je ne peux m'empêcher de l'insérer ici , afin de faire voir que le même peuple qui chantoit si mélodieusement les amours des bergers , savoit aussi bien célébrer les vertus des héros ; & que le même poëte qui , dans ses églogues , fait résonner si doucement le chalumeau champêtre , fait retentir aussi vigoureusement la trompette épique.

*Hic juvenum chorus , ille senum , qui carmina  
 laudes*

*Herculeas & facta ferant : ut prima novercæ*

*Monstra manu geminosque premens eliserit angues :*

*Ut bello egregias idem disjecerit urbes.*

*Trojamque, Æchaliamque : ut duros mille labores*

*Rege sub Eurystheo, fatis Junonis iniquæ,*

*Pertulerit. Tu nubigenas invicte bimembres,*

*Ixylumque, Pholunquæ, manum, tu Cressiam adias*

*Prodigia, & vastum Nemææ sub rupe leonem.*

*Te Stygii tremuere lacus : te janitor Orci,*

*Offa super recubans antro semesa cruento.*

*Nec te ullæ facies, non terruit ipse Typhæus*

*Arduus, arma tenens ; non te rationis egentem*

*Lernæus turba capitum circumstetit anguis, '*

*Salve, vera Jovis proles, decus addite divi.*

*Et nos & tua dexter adi pede sacra secundo.*

*Talia carminibus celebrant : super omnia Caci*

*Speluncam adjiciunt, spirantemque ignibus ipsam.*

*Consonat omne nemus strepitu, collesque resul-*  
*tans.*

Enéide, liv. 8. v. 287—305.

„ Ici est un chœur de jeunes gens, là de  
„ vieillards, qui célèbrent par leurs chants la  
„ gloire & les actions d'Hercule : comment de  
„ ses mains il étouffa deux serpens, premiers  
„ monstres que lui suscitoit sa marâtre : com-  
„ ment il saccagea deux villes fameuses, Troie  
„ & Échalie : comment, sous le roi Eurysthée,  
„ par les ordres de l'implacable Junon, il sup-

„ porta mille pénibles travaux. C'est vous , in-  
 „ vincible héros , qui domptâtes Hylée & Pho-  
 „ lus , ces centaures sortis d'une nue. C'est  
 „ vous qui avez massacré les monstres de l'île  
 „ de Crete , & un lion énorme au pied de la  
 „ roche de Némée. Vous fîtes trembler les  
 „ lacs du Styx , & le portier de l'Orcus , cou-  
 „ ché dans son antre sanglant sur des os à  
 „ demi rongés. Aucun monstre ne put vous ef-  
 „ frayer , non pas même le géant Typhée , ac-  
 „ courant sur vous les armes à la main. Vous  
 „ n'éprouvâtes aucun trouble lorsque le fer-  
 „ pent horrible de Lerne vous entoura de ses  
 „ cent têtes. Nous vous saluons , digne fils de  
 „ Jupiter , nouvel ornement des cieux : favo-  
 „ rable à nos vœux , abaissez-vous vers nous  
 „ & vers vos sacrifices.

„ Tels sont les sujets de leurs cantiques :  
 „ ils y ajoutent sur-tout l'horrible caverne de  
 „ Cacus , & Cacus lui-même vomissant des feux.  
 „ Toute la forêt retentit du bruit de leurs  
 „ chants , & les collines en répètent au loin  
 „ les concerts. „

Voilà des chants dignes des fortes poitrines  
 des Arcadiens : ne semble-t-il pas les entendre  
 rouler dans les échos des bois & des collines ?

*Consonat omne nemus strepitu , collesque resul-*  
*tant.*

Virgile exprime toujours les consonnances na-

nuelles. Elles redoublent les effets de ses tableaux, & y font passer le sentiment sublime de l'infini. Les consonances font en poésie ce que les reflets font en peinture.

Cet hymne peut aller de pair avec les plus belles odes d'Horace. Elle a, quoiqu'en vers alexandrins réguliers, la tournure & le mouvement des compositions lyriques, sur-tout dans ses transitions.

Evandre raconte ensuite à Enée l'histoire des antiquités du pays, à commencer par Saturne qui, détrôné par Jupiter, s'y retira & y fit régner l'âge d'or. Il lui apprend que le Tibre appelé anciennement Albula, avoit pris le nom de Tibre du Géant Tiberis, qui fit la conquête des rivages de ce fleuve. Il lui montre l'autel & la porte appelée depuis Carmentale par les Romains, en l'honneur de la nymphe Carmente sa mere, par les avis de laquelle il étoit venu s'établir dans ce lieu, après avoir été chassé de l'Arcadie sa patrie. Il lui fait voir un grand bois dont Romulus fit depuis un asyle; &, au pied d'un rocher, la grotte de Pan Lupercal, ainsi nommée, lui dit-il, à l'exemple de celle des Arcadiens du mont Lycée.

*Necnon & sacri monstrat nemus Arqilei:  
Tescaturque locum, & letibum docet hospitii Ar,  
Hinc ad Tarpeiam sedem & Capitolia ducit,  
Aurea nunc, olim sylvestribus horrida damis.*

*Jam tum religio pavidos terrebat agrestes  
 Dira loci , jam tum sylvam saxumque tremebant.  
 Hoc nemus , hunc , inquit , frondoso vertice col-  
 lem ,*

*(Quis Deus ? incertum est) habitat Deus. Ar-  
 cades ipsum*

*Credunt se vidiſſe Jovem , cùm ſepe nigrantem.  
 Ægida concuteret dextrâ , nimboſque cieret.  
 Hæc duo præterea diſjeâis oppida muris ,  
 Reliquias veterumque vides monumenta virorum.  
 Ilanc Janus pater , hanc Saturnus condidit  
 urbem :*

*Janiculum huic , illi fuerat Saturnia nomen.*

Enéide, liv. 8. v. 345—353.

„ Il lui montre encore le bois ſacré d'Argi-  
 „ let. Il raconte la mort de ſon hôte Argus ,  
 „ & il prend le lieu à témoin de ſon innocence.  
 „ De là , il le conduit à la roche appelée de-  
 „ puis Tarpéienne , & enfuite Capitole , où  
 „ l'or brille maintenant , mais qui n'étoit alors  
 „ qu'une montagne hériffée de buiffons & d'e-  
 „ pines. Déjà le reſpect de ce lieu rempliſſoit  
 „ d'une ſainte frayeur les habitans d'alentour ;  
 „ ils ne regardoient qu'en tremblant le rocher  
 „ & ſa forêt. Un Dieu , dit Evandre , habite  
 „ cette forêt & cette cime ombragée d'un ſom-  
 „ bre feuillage. Quel eſt ce Dieu ? on l'ignore.  
 „ Les Arcadiens croient y avoir vu ſouvent Ju-  
 „ piter lui-même , agiter de ſa main toute-puiſ-

„ fante fa noire égide , & s'environner de tem-  
 „ pêtes. Voyez encore là-bas ces deux villes  
 „ dont les murs font renverfés : ce font les  
 „ monumens de deux anciens rois. Celle-ci fut  
 „ bâtie par Janus , & celle-là par Saturne ;  
 „ l'une s'appelle Janicule , & l'autre Saturnie. „

Voilà les principaux monumens de Rome ,  
 ainfi que les premiers établiflemens religieux ,  
 dus aux Arcadiens. Les Romains célébroient  
 les Saturnales au mois de décembre. Pendant  
 ces fêtes , les maîtres & les efclaves s'af-  
 feyoient à la même table , & ces derniers  
 avoient la liberté de dire & de faire tout ce  
 qu'ils vouloient , en mémoire de l'ancienne  
 égalité des hommes qui régnoit du tems de Sa-  
 turne. L'autel & la porte Carmentale ont fub-  
 fifté long-tems à Rome , ainfi que la grotte de  
 Pan Lupercal , qui étoit fous le mont Palatin.

Virgile oppofe , en grand maître , la rufticité  
 des anciens fites qui environnoient la petite  
 ville Arcadienne de Pallentrée , à la magnifi-  
 cence de ces mêmes lieux renfermés dans Ro-  
 me , & leur autel champêtre , avec leurs tradi-  
 tions vénérables & religieufes , fous Evandre ,  
 aux temples dorés d'une ville où l'on ne croyoit  
 plus à rien fous Augufte.

Il y a encore ici un autre contraste moral  
 qui fait plus d'effet que tous les contrastes phy-  
 siques , & qui peint admirablement la fimpli-  
 cité & la bonne foi du bon roi d'Arcadie. C'est

lorsque ce Prince se justifie, sans sujet, de la mort de son hôte Argus, & qu'il prend à témoin de son innocence, le bois qu'il lui a consacré. Cet Argus, ou cet Argien, étoit venu loger chez lui dans le dessein de le tuer ; mais ayant été découvert, il fut condamné à mort. Evandre lui fit dresser un tombeau, & il proteste ici, qu'il n'a point violé à son égard les droits sacrés de l'hospitalité. La piété de ce bon roi, & la protestation qu'il fait de son innocence à l'égard d'un étranger criminel envers lui, & condamné justement par les loix, contraste merveilleusement avec les proscriptions illégales d'hôtes, de parens, d'amis, de patrons, dont Rome avoit été le théâtre depuis un siècle, & dont aucun citoyen n'avoit jamais eu ni scrupule, ni remords. Le quartier d'Argilet s'étendoit dans Rome le long du Tibre. Janicule avoit été bâtie sur le mont Janicule, & Saturnie sur le rocher appelé depuis Tarpéien, & ensuite Capitole, siège de la demeure de Jupiter. Cette ancienne tradition, que Jupiter rassembloit souvent les nuages sur la cime de ce rocher couvert d'une forêt, & qu'il y agitoit sa noire égide, confirme ce que j'ai dit dans mes Etudes précédentes de l'attraction hydraulique des sommets des montagnes & de leurs forêts, qui sont les sources des fleuves. Il en étoit de même de celui de l'Olympe, souvent entouré de nuages, où les Grecs avoient



fixé la demeure des Dieux. Dans les siècles d'ignorance, les sentimens religieux expliquoient les effets physiques : dans des siècles de lumières, les effets physiques ramènent à des sentimens religieux. Dans tous les tems la nature parle à l'homme le même langage, dans des dialectes différens.

Virgile acheve le contraste des anciens monumens de Rome, par la peinture de la demeure pauvre & simple du bon roi Evandre, dans le lieu même où l'on bâtit depuis tant de magnifiques palais.

*Talibus inter se dictis ad tecta subibant  
 Pauperis Evantri : passimque armenta videbant  
 Romanoque Foro & lautis mugire Carinis.  
 Ut centum ad sedes : Hæc, inquit, limina victor  
 Alcides subit ; hæc illum regia cepit.  
 Aude, hospes, contemnere opes, & te quoque  
 dignum*

*Finge Deo, rebusque veni non asper egenis.  
 Dixit ; & angusti subter fastigia tecti  
 Ingentem Æneam duxit : stratisque locavit,  
 Effultum foliis & pelle Libystidis ursæ.*

Enéide, liv. 3. v. 359—368.

„ Pendant ces entretiens, ils s'approchoient  
 „ de l'humble toit d'Evandre ; ils voyoient çà  
 „ & là des troupeaux de bœufs errer dans le

„ lieu où est aujourd'hui le magnifique quartier  
 „ des Carènes, & ils les entendoient mugir  
 „ dans la place où l'on harangua depuis le peu-  
 „ ple Romain. Dès qu'ils furent arrivés à la  
 „ petite maison d'Evandre : Voici, lui dit ce  
 „ prince, la porte par où Alcide victorieux est  
 „ entré ; voici le palais royal qui l'a reçu.  
 „ Mon hôte, osez comme lui mépriser les ri-  
 „ chesses ; montrez-vous, comme lui, digne  
 „ fils d'un dieu, & approchez sans répugnance  
 „ de notre pauvre demeure. Il dit, & il intro-  
 „ duit le roi des Troyens sous son humble  
 „ toit. Il le place sur un lit de feuillage, cou-  
 „ vert de la peau d'une ourse de Libye. „

On voit qu'ici Virgile est pénétré de la simplicité des mœurs Arcadiennes, & que c'est avec plaisir qu'il fait mugir les troupeaux d'Evandre dans le *Forum Romanum*, & qu'il les fait paître dans le superbe quartier des Carènes, ainsi appelé parce que Pompée y avoit fait bâtir un palais orné de proues de vaisseaux en bronze. Ce contraste champêtre est du plus agréable effet. Certainement l'auteur des églogues s'est ressouvenu en cet endroit de son chalumeau. Maintenant, il va quitter la trompette & prendre la flûte. Il va opposer au terrible tableau du combat de Cacus, à l'hymne d'Hercule, aux traditions religieuses des monumens Romains, & aux mœurs austères d'Evandre, l'épisode le plus voluptueux de tout son ou-

vrage. C'est celui de Vénus, qui vient demander à Vulcain des armes pour Enée.

*Nex ruit, & fuscis tellurem amplectitur alis.  
At Venus baud animo nequicquam exterrita  
mater,*

*Laurentumque minis & duro meta tumultu,  
Vulcanum alloquitur; thalamoque hæc conjugis  
aureo*

*Incipit, & didis divinum aspirat amorem:  
Dum bello Argolici castabent Pergama reges  
Debita, casurasque inimicis ignibus arces;  
Non ullum auxilium miseris, non arma rogavi  
Artis opisque tue; nec te, carissime conjux,  
Incaffum tuos velui exercere labores,  
Quamvis & Priami deberem plurima natis,  
Et durum Æneæ flevissem sæpe laborem.  
Nunc, Jovis imperiis, Rutulorum conslitit oris.  
Ergo eadem supplex venio, & sanctum mihi  
numen*

*Arma rogo, genitrix nato. Te filia Nerei,  
Te posuit lacrymis Titbonia fletere conjux.  
Aspice qui coeant populi, quæ mœnia clausis  
Ferrum acuant portis, in me excidiumque  
meorum.*

*Dixerat; & niveis hinc atque hinc diva lacertis  
Cunctantem amplexu molli fovet: ille repente  
Accepit solitam flammam, notusque medullas  
Intravit calor, & labefacta per ossa cucurrit:  
Non secus atq;æ olim tonitru cum rupta corusco*

*Ignæ rima micans percurrit lumine nimbos.  
 Sensit læta dolis, & formæ conscia conjux.  
 Tum pater æterno satur devictus amore :  
 Quid causas pctis ex alto? Fiducia cessit  
 Quò tibi diva mei? similis si cura fuisset,  
 Tum quoque fas nobis Teucros armare fuisset.  
 Nec pater omnipotens Trojam, nec fata vetabant  
 Stare, decemque alios Priamum superesse per  
 annos.*

*Et nunc, si bellare paras, atque hæc tibi mens est,  
 Quicquid in arte mea possum promittere curæ,  
 Quod fieri ferro, liquidove potest electro :  
 Quantum ignes animæque valent : absiste, pre-  
 cando,*

*Viribus indubitare tuis. Ea verba locutus,  
 Optatos dedit amplexus placidumque petivit,  
 Conjugis infusus gremio, per membra soporem.*

Enéide, liv. 8, v. 369, 406.

„ La nuit vient, & couvre la terre de ses  
 „ sombres ailes. Cependant Vénus dont le cœur  
 „ maternel est effrayé des menaces des Lau-  
 „ rentins, & des terribles préparatifs de la  
 „ guerre, s'adresse à Vulcain; & couchée sur  
 „ le lit d'or de son époux, elle ranime toute  
 „ sa tendresse par ces paroles divines : Tandis  
 „ que les rois de la Grece ravageoient les en-  
 „ virons de Pergame, & ses remparts destinés  
 „ à périr par des feux ennemis, je n'implorai  
 „ point votre secours pour un peuple malheu-

„ reux ; je ne vous demandai point d'armes de  
 „ votre main. Non , cher époux , je ne voulus  
 „ point employer en vain vos divins travaux ,  
 „ quoique je dussé beaucoup aux enfans de  
 „ Priam , & que le sort cruel d'Enée m'eût  
 „ fait souvent verser des pleurs. Maintenant ,  
 „ par les ordres de Jupiter , il est sur les fron-  
 „ tieres des Rutules. Toujours aussi inquiète ,  
 „ je viens à vous comme suppliante , implorer  
 „ votre protection qui m'est sacrée. Une mere  
 „ vous demande des armes pour un fils. La fille  
 „ de Nérée & l'épouse de Tithon ont pu vous  
 „ fléchir par leurs larmes. Voyez combien de  
 „ peuples se liguent , quelles villes redoutables  
 „ ferment leurs portes , & aiguissent le fer con-  
 „ tre moi & pour la destruction des miens.

„ Elle dit ; & comme il balance , la déesse  
 „ passe çà & là autour de lui ses bras blancs  
 „ comme la neige , & le réchauffe d'un doux  
 „ embrassement. Aussi-tôt Vulcain sent renaitre  
 „ son ardeur accoutumée ; un feu qu'il connoît  
 „ le pénétre & court jusque dans la moëlle de  
 „ ses os. Ainsi un éclair brille dans la nuée  
 „ fendue par le tonnerre , & parcourt de ses  
 „ rubans de feu les nuages épars dans la région  
 „ de l'air. Son épouse , qui connoit le pouvoir  
 „ de ses charmes , s'apperçoit avec joie du suc-  
 „ cès de sa ruse. Alors , le pere des arts , sub-  
 „ jugué par les feux d'un amour éternel , lui  
 „ adresse ces mots : Pourquoi chercher si loin

„ tant de raisons ? Quoi , ma déesse , avez-  
„ vous perdu toute confiance en moi ? Si un  
„ semblable soin vous eût autrefois occupée ,  
„ il nous étoit permis de faire des armes pour  
„ les Troyens. Ni Jupiter avec toute sa puis-  
„ sance , ni les destins n'auroient pas empêché  
„ que Troye ne fût encore debout , & que  
„ Priam ne régnât dix autres années. Si main-  
„ tenant vous vous préparez à la guerre , si tel  
„ est votre plaisir , tout ce que mon art peut  
„ vous promettre de soins , tout ce qui peut  
„ se fabriquer avec le fer , les métaux les plus  
„ rares , les soufflets & les feux , vous devez  
„ l'attendre de moi. Cessez , en me priant , de  
„ douter de votre empire. Ayant dit ces mots ,  
„ il donne à son épouse les embrassemens qu'elle  
„ attend , & couché sur son sein , il s'aban-  
„ donne tout entier aux charmes d'un paisible  
„ sommeil. „

Virgile emploie toujours les convenances parmi les contrastes. Il choisit le tems de la nuit pour introduire Vénus auprès de Vulcain , parce que c'est la nuit où la puissance de Vénus est la plus grande. Je n'ai pu faire sentir dans ma faible traduction les graces du langage de la Déesse de la beauté. Il y a dans ses paroles un mélange charmant d'élégance , de négligence , de finesse & de timidité. Je ne m'arrêterai qu'à quelques traits de son caractère , qui me paroissent les plus faciles à saisir. D'a-

beaucoup, elle appuie beaucoup sur les obligations qu'elle avoit aux enfans de Priam. La principale, & je crois la seule, étoit la pomme, que Paris, fils de Priam, lui avoit adjudgée au préjudice de Minerve & de Junon. Mais cette pomme qui l'avoit déclarée la plus belle, & qui, de plus, avoit humilié ses rivales, étoit BEAUCOUP DE CHOSES pour Vénus : aussi l'appelle-t-elle *Plurima* ; & elle en étend la reconnoissance non-seulement à Paris, mais à tous les enfans de Priam :

*Quamvis & Priami deberem plurima natis.*

Pour Enée, son fils naturel, quoiqu'il soit ici l'objet unique de sa démarche, elle ne parle que des larmes qu'elle a versées sur ses malheurs, & encore elle n'y emploie qu'un seul vers. Elle ne le nomme qu'une fois, & le désigne dans le vers suivant avec tant d'amphibologie, qu'on pourroit rapporter à Priam ce qu'elle dit d'Enée, tant elle craint de répéter le nom du fils d'Anchise devant son époux ! Quant à Vulcain, elle le flatte, le supplie, l'implore, l'amadoue. Elle appelle son savoir-faire " sa sainte protection : „ *Sanctum numen*. Mais lorsqu'elle en vient au point principal, l'armure d'Enée, elle s'exprime en quatre mots. littéralement, " Des armes, je vous prie ; une „ merc pour un fils. „ *Arma rogo, genitrix nato*. Elle ne dit pas : " Pour son fils „ ; elle

s'exprime en général, pour éviter des explications trop particulières. Comme le pas est glissant, elle s'appuie de l'exemple de deux honnêtes femmes, de Thétis & de l'Aurore, qui avoient obtenu de Vulcain des armes pour leurs fils. La première, pour Achille; la seconde, pour Memnon. A la vérité, les enfans de ces déesses étoient légitimes, mais ils étoient mortels comme Enée, ce qui suffit pour le moment. Elle essaye ensuite d'alarmer son époux, par rapport à elle-même. Elle lui fait entendre qu'elle court aussi de grands risques. „ Une „ foule de peuples, lui dit-elle, & des villes „ formidables aiguifent le fer contre moi! „ Vulcain est ébranlé; mais il balance : elle le décide par un coup de maître; elle l'entoure de ses beaux bras, & l'embrasse. Qu'un autre rende, s'il le peut : *Cunctantem amplexu molli fovet.... Sensit læta dolis.....* & sur-tout, *forma conscia*, que je n'ai point rendu.

La réponse de Vulcain présente des convenances parfaites avec la situation où l'ont mis les caresses de Vénus.

Virgile lui donne d'abord le titre de Pere :

„ *Tum pater æterno fatur devictus amore.*

J'ai traduit ce mot de pater par Pere des Arts, mais improprement. Cette épithète conviendrait mieux à Apollon qu'à Vulcain : il



signifie ici le bon Vulcain. Virgile emploie souvent le mot de pere comme synonyme de bon. Il l'applique fréquemment à Enée & à Jupiter même ; *pater Æneus* , *pater omnipotens*. Le caractère principal d'un pere étant la bonté , il qualifie de ce nom son héros & le souverain des Dieux. Ici , le mot de pere signifie , dans le sens le plus littéral , bon homme ; car Vulcain parle & agit avec beaucoup de bonhomie. Mais le mot de pere , isolé , n'est pas assez relevé dans notre langue , où il emporte la même signification d'une manière triviale. Le peuple l'adresse familièrement aux vieillards & aux bonnes gens.

Des commentateurs ont observé que dans ces mots :

*Fiducia cessit quo tibi diva mei ?*

il y avoit un renversement de construction grammaticale ; & ils n'ont pas manqué de l'attribuer à une licence poétique. Ils n'ont pas vu que le désordre du langage de Vulcain , venoit de celui de sa tête ; & que non-seulement Virgile le faisoit manquer aux regles de la grammaire , mais à celles du sens commun , lorsqu'il lui fait dire que si un semblable soin eût occupé autrefois Vénus , il lui eût été permis de faire des armes pour les Troyens ; que Jupiter & les destins n'empêchoient point que Troye ne sub-

sistât , & que Priam ne régnât dix autres années :

*Similis si cura fuisset ,  
Tum quoque fas nobis Teucros armare fuisset.  
Nec pater omnipotens Trojam , nec fata vetabant  
Stare , decemque alios Priamum superesse per  
annos.*

Il étoit clair que le destin avoit décidé que Troye périroit dans la onzième année de son siège , & que sa volonté s'étoit manifestée par plusieurs oracles & augures , entre autres par le présage d'un serpent , qui avoit dévoré dix petits oiseaux dans leur nid avec leur mere. Il y a dans le discours de Vulcain beaucoup de forfanterie , pour ne pas dire quelque chose de pis ; car il donne à entendre que ce sont les armes qu'il auroit faites par l'ordre de Vénus , qui auroient rompu les ordres du destin & ceux de Jupiter même , auquel il ajoute l'épithète de tout-puissant , comme par une espèce de défi. Remarquez encore en passant la rime de ces deux fins de vers , où le même mot est répété deux fois de suite sans nécessité :

. . . . si cura fuisset  
. . . . armare fuisset.

Vulcain enivré d'amour , ne fait ni ce qu'il dit , ni ce qu'il fait. Il déraisonne dans son langage , dans ses pensées & dans ses actions ,

puisque'il se détermine à faire des armes magnifiques pour le fils naturel de son infidelle épouse. Il est vrai qu'il se garde bien de le nommer. Elle n'a prononcé son nom qu'une seule fois, par discrétion ; & lui le tait, par jalousie. C'est à Vénus seule qu'il rend service. Il semble croire que c'est elle qui va se battre : “ Si  
 „ vous vous préparez à la guerre, lui dit-il,  
 „ si tel est votre plaisir : „

.... *Si bellare paras, atque hæc tibi mens est.*

Le désordre total de sa personne termine celui de son discours. Embrassé des feux de l'amour dans les bras de Vénus, il se fond comme un métal :

*Conjugis infusus gremio. . . .*

Remarquez la justesse de cette consonnance métaphorique, “ *infusus*, fondu, „ si convenable au dieu des forges de Lemnos. Enfin, il perd tout sentiment :

. . . . . *placidumque petivit*  
 . . . . . *per membra soporem.*

„ *Sopor* „ veut dire ici beaucoup plus que sommeil. Il présente encore une consonnance de l'état des métaux après leur fusion, une éagnation parfaite.

Mais pour affoiblir ce que ce tableau a de licencieux & de contraire aux mœurs conjugales, le sage Virgile oppose immédiatement après, à la Déesse de la volupté qui demande à son mari des armes pour son fils naturel, une mere de famille, chaste & pauvre, oeeupée des arts de Minerve, pour élever ses petits enfans; & il applique cette image touchante aux mêmes heures de la nuit, pour présenter un nouveau contraste des différens usages que font du même tems le vice & la vertu.

*Inde ubi prima quies medio jam noctis abactæ  
Curriculo expulerat somnum; cùm femina  
primum,*

*Cui tolerare colo vitam tenuique Minervæ  
Impositum cinerem & sopitos suscitât ignes,  
Noctem addens operi, famulasque ad lumina  
longo*

*Exercet penso; castum ut servare cubile  
Conjugis, & possit parvos educere natos:*

Enéide, liv. 3, v. 407—413.

„ Vuleain avoit à peine goûté le premier  
„ sommeil, & la nuit, sur son char, n'avoit  
„ encore parcouru que la moitié de sa carrie-  
„ re : c'étoit le tems auquel une femme qui,  
„ pour soutenir sa vie, n'a d'autre ressource  
„ que ses fuseaux, & une foible industrie dans  
„ les arts de Minerve, écarte la cendre de son

„ foyer , en rallume les charbons , pour don-  
 „ ner au travail le reste de la nuit , & distri-  
 „ buer de longues tâches à ses servantes qu'elle  
 „ occupe à la lueur d'une lampe , afin que le  
 „ besoin ne la force pas de manquer à la foi-  
 „ conjugale , & qu'elle puisse élever ses petits  
 „ enfans. „

Virgile tire encore de nouveaux & sublimes contrastes , des humbles occupations de cette mere de famille vertueuse. Il oppose tout de suite à sa foible industrie , “ *tenui Minerva* , „ l'ingénieux Vulcain ; à ses charbons qu'elle rallume , “ *spitos ignes* , „ le catere toujours enflammé d'un volcan ; à ses servantes auxquelles elle distribue des pelotons de laine , “ *longo* „ *exerces penso* , „ les Cyclopes forgeant un foudre pour Jupiter , un char pour Mars , une égide pour Minerve , & qui , à l'ordre de leur maître , quittent leurs célestes ouvrages pour faire l'armure d'Enée , sur le bouclier duquel devoient être gravés les principaux événemens de l'Empire romain.

*Haud secus ignipotens , nec tempore segnior illo ,  
 Molibus è stratis opera ad fabrilis surgit.  
 Insula Sicani juxta latus Æoliamque  
 Erigitur Liparen , fumantibus ardua saxis .  
 Quam subter specus & Cycloperum exesa caminis  
 Antra Æinea tonant : validique incudibus ictus  
 Auditi referunt gemitum : striduntque cavernis*

*Stricturæ Chalybum, & fornacibus ignis anhelat:  
Vulcani domus, & Vulcania nomine tellus.*

*Hoc tunc ignipotens cælo descendit ab alto.*

*Ferrum exercebant vasto Cyclopes in antro,*

*Brontesque, Steropesque, & nudus membra Py-  
racmon,*

*His informatum manibus, jam parte polita,*

*Fulmen erat, toto genitor quæ plurima cælo*

*Dejecit in terras, pars imperfecta manebat.*

*Tres umbris torti radios, tres nubis aquosæ*

*Addiderant: rutili tres ignis & alitis Ausuri.*

*Fulgores nunc terrificos, sonitumque metumque*

*Miscebant operi, flammisque sequacibus iras.*

*Parte alia Marti currumque, rotasque volucres*

*Instabant, quibus ille viros, quibus excitat urbes,*

*Ægidaque horrificam, turbatæ Palladis arma,*

*Certatim squamis serpentum auroque polibant:*

*Connexosque angues, ipsamque in pectore divæ*

*Gorgona, desido vertentem lumina collo.*

*Tollite cuncta, inquit, cæptosque auferte labores*

*Ætnei Cyclopes, & huc advertite mentem.*

*Arma acri facienda viro: nunc viribus usus,*

*Nunc manibus rapidis, omni nunc arte magistrâ:*

*Præcipitate moras. Nec plura effatus: at illi*

*Ocius incubuere omnes, pariterque laborem*

*Sortiti. Fluit æs rivis aurique metallum:*

*Vulnificusque chalybs vastâ fornace liquefcit.*

*Ingentem clypeum informant, unum omnia contræ*

*Tela Latinorum: septenesque orbibus orbes*

*Impediunt: alii ventosis follibus auras*

*Accipiunt.*

*Accipiunt, redduntque, alii fridentia tingunt  
Æra lacu : gemit impositis incendibus antrum.  
Illi inter sese multa vi brachia tollunt  
In numerum, versantque tenaci fœcipe massam.*

Enéide, liv. 8, v. 414—453.

„ Alors le Dieu du feu, aussi diligent, sort  
„ de sa couche voluptueuse pour veiller aux  
„ travaux qui lui sont commandés.

„ Entre les côtes de Sicile & de Lipari, une  
„ des Eoliennes, s'élève une île formée de ro-  
„ chers escarpés, toujours fumans, sous les-  
„ quels sont les cavernes des Cyclopes, aussi  
„ bruyantes & aussi enflammées que les antres  
„ & les cheminées de l'Ætna. Elles retentissent  
„ sans cesse du gémissement des enclumes sous  
„ les coups des marteaux, du pétilement de  
„ l'acier qui étincelle, & du bruit pesant des  
„ soufflets qui animent les feux dans leurs four-  
„ neaux. Cette île est la demeure de Vulcain,  
„ & s'appelle Vulcanie. Ce fut dans ces sou-  
„ terrains que le dieu du feu descendit du ciel.  
„ Les Cyclopes Brontés, Stérops & Pyracmon,  
„ les membres nus, battoient alors le fer au  
„ milieu d'une vaste caverne. Ils tenoient dans  
„ leurs mains un foudre à demi-formé. C'étoit  
„ un de ces foudres que Jupiter lance souvent  
„ des cieux sur la terre. Une partie étoit finie,  
„ & l'autre étoit encore imparfaite. Ils y avoient  
„ mis trois rayons de grêle, trois d'une pluie

„ orageuse , trois d'un feu éblouissant , & trois  
„ d'un vent impétueux : ils ajoutoient alors à  
„ leur ouvrage d'épouvantables éclairs , des  
„ éclats , la peur , la colere céleste & les flam-  
„ mes qui la suivent. D'un autre côté , d'au-  
„ tres se hâtoient de forger un char à Mars ,  
„ avec des roues rapides dont le bruit alarme  
„ les hommes & les villes. D'autres , pour ar-  
„ mer Pallas dans les combats , polissoient à  
„ l'envi une égide horrible , hérissée d'écaillés  
„ de serpent en or ; & pour couvrir le sein de  
„ la Déesse , une chevelure de serpent , avec la  
„ tête de Gorgone séparée du cou , & jetant  
„ des regards affreux.

„ Enfans de l'Etna , Cyclopes , leur dit Vul-  
„ cain , cessez tous ces travaux ; transportez-les  
„ ailleurs , & faites attention à ce que je vais  
„ vous dire. Il s'agit d'armer un homme redou-  
„ table. C'est ici où il faut la force des bras ,  
„ la diligence des mains , & l'art des plus grands  
„ maîtres : ne perdez pas un moment. Il dit ;  
„ aussi-tôt tous se mettent en besogne & se par-  
„ tagent le travail. L'airain & l'or coulent par  
„ ruisseaux ; l'acier le plus pur se fond dans une  
„ vaste fournaise : ils en forment un bouclier  
„ énorme , capable de résister seul à tous les  
„ traits des Latins. Ils couvrent sa circonférence  
„ de sept autres lames de métal. Les uns font  
„ mouvoir les soufflets ; les autres trempent l'ai-  
„ rain qui siffle au fond des eaux : l'autre re-



„ tentit des coups dont gémissent les enclumes.  
 „ Tour-à-tour ils élèvent les bras avec de grands  
 „ efforts , & tour-à-tour les laissent retomber  
 „ sur la masse embrasée que tournent en tous  
 „ sens de mordantes tenailles. „

On croit voir travailler ces énormes enfans  
 de l'Etna , & entendre le bruit de leurs lourds  
 marteaux , tant l'harmonie des vers de Virgile  
 est imitative !

La composition du foudre mérite attention.  
 Elle est pleine de génie , c'est-à-dire , d'obser-  
 vations neuves de la nature. Virgile y fait en-  
 trer & contraster les quatre élémens à-la-fois :  
 la terre & l'eau , le feu & l'air.

*Tres imbris torti radios , tres nubis aquose  
 Addiderant , rutili tres ignis , & alitis Austri.*

A la vérité , il n'y a pas de terre proprement  
 dite , mais il donne de la solidité à l'eau pour  
 en tenir lieu ; “ *tres imbris torti radios* „ mot  
 à mot , “ trois rayons de pluie torse „ pour  
 dire de la grêle. Cette expression métaphorique  
 est ingénieuse : elle suppose que les Cyclopes  
 ont tordu des gouttes de pluie pour en faire  
 des grains de grêle. Remarquez aussi la conve-  
 nance de l'expression *alitis Austri* , “ l'Auster  
 „ ailé. „ L'Auster est le vent du midi ; c'est lui  
 qui amène presque toujours les tonnerres en  
 Europe.

Le poëte ose mettre ensuite des sensations métaphysiques sur l'enclume des Cyclopes : *metum*, “ la peur ; „ *iras*, “ des courroux. „ Il les amalgame avec la foudre. Ainsi il ébranle à-la-fois le système physique par le contraste des élémens, & le système moral, par la connoissance de l'ame & la perspective de la divinité.

..... *Flammisque sequacibus iras.*

Il fait gronder le tonnerre, & montre Jupiter dans la nue.

Virgile oppose encore à la tête de Pallas celle de Méduse ; mais c'est un contraste qui lui est commun avec tous les poëtes. En voici un qui lui est particulier. Vulcain oblige les Cyclopes de quitter leurs ouvrages divins, pour s'occuper de l'armure d'un homme. Ainsi il met dans la même balance, d'un côté, la foudre de Jupiter, le char de Mars, l'égide & la cuirasse de Pallas ; & de l'autre, les destinées de l'empire Romain, qui doivent être gravées sur le bouclier d'un homme. Mais s'il donne la préférence à ce nouvel ouvrage, c'est pour l'amour de Vénus, & non pas pour la gloire d'Enée. Observez que le dieu jaloux ne nomme point encore ici le fils d'Anchise, quoiqu'il y semble forcé. Il se contente de dire vaguement aux Cyclopes : “ *Arma acri facienda viro.* „ L'épithète de “ *acer* „ peut se prendre en bonne &

en mauvaise part. Elle peut signifier méchant, dur, & ne peut guere s'appliquer au sensible Enée, auquel Virgile donne si souvent le surnom de Pieux.

Enfin, Virgile, après le tableau tumultueux des forges Eoliennes, nous ramene, par un nouveau contraste, à la demeure paisible du bon roi Evandre, presque aussi matinal que la bonne mere de famille & que le dieu du feu.

*Hæc pater Æoliis properat dum Lemnius oris,  
Evandrum ex humili tecto lux suscitât alma,  
Et matutini volucrum sub culmine cantus.  
Consurgit senior : tunicâque inducitur artus,  
Et Tyrrœna pedum circumdat vincula plantis.  
Tum lateri atque humeris Tegeæ subligat ense,  
Demissa ab leva pantheræ terga retorquens.  
Necnon & gemini custodes limine ab alto  
Procedunt, gressumque canes comitantur herilem.  
Hospitis Æneæ sedem & secreta petebat  
Sermonum memor & promissi muneris heros.  
Nec minus Æneas se matutinus agebat :  
Filius huic Pallas, olli comes ibat Achates.*

Enéide, liv. 8, v. 454-466.

„ Tandis que le dieu de Lemnos presse son  
„ ouvrage dans ses forges Eoliennes, Evandre  
„ est réveillé sous son humble toit, par les  
„ premiers rayons de l'aurore & par le chant  
„ matinal des oiseaux nichés sous le chaume

„ de sa couverture. Il se leve malgré son grand  
„ âge. Il se revêt d'une tunique , & attache à  
„ ses pieds une chaussure Tyrrhénienne. Il met  
„ sur ses épaules un bandrier , d'où pend à son  
„ côté une épée d'Arcadie , & il ramene sur  
„ sa poitrine une peau de panthere qui des-  
„ cend de son épaule gauche. Deux chiens qui  
„ gardoient sa porte , marchent devant lui &  
„ accompagnent les pas de leur maître. Il al-  
„ loit trouver , dans l'intérieur de sa maison ,  
„ Enée son hôte , pour s'entretenir avec lui  
„ du secours qu'il lui avoit promis la veille.  
„ Enée , non moins matinal , s'avançoit aussi  
„ vers Evandre : l'un étoit accompagné de son  
„ fils Pallas , & l'autre de son fidele Achate. „  
Voici un contraste moral très-intéressant.

Le bon roi Evandre n'ayant pour gardes du corps que deux chiens , qui servoient encore à garder la porte de sa maison , va , dès le point du jour , s'entretenir d'affaires avec son hôte. Ne croyez pas que sous son toit couvert de chaume , il s'agisse de bagatelles. Il y est question du rétablissement de l'empire de Troye dans la personne d'Enée , ou plutôt , de la fondation de l'empire Romain. Il s'agit de dissiper une grande confédération de peuples. Pour en venir à bout ; le roi Evandre offre à Enée quatre cents cavaliers. A la vérité , ils sont choisis & commandés par Pallas son fils unique. J'observerai ici une de ces convenances délicates ,

par lesquelles Virgile donne de grandes leçons de vertu aux rois , ainsi qu'aux autres hommes , en feignant des actions en apparence indifférentes : c'est la confiance d'Evandre dans son fils. Quoique ce jeune prince ne fût qu'à la fleur de son âge , son pere l'amene à une conférence très-importante , comme son compagnon : “ *Co-*  
*mes ibat.* „ Il faisoit porter son nom à la ville de Pallantée , qu'il avoit lui-même fondée. Enfin , dans les quatre cents cavaliers qu'il promet au roi des Troyens , sous les ordres de Pallas , il y en a deux cents qu'il a choisis dans la fleur de la jeunesse , & deux cents autres que son fils doit mener en son propre nom.

*Arcadas huic equites bis centum , robora pubis  
 Lecta , dabo ; totidemque suo tibi nomine Pallas.*

Enéide , liv. 6 , v. 518-519.

Les exemples de confiance paternelle sont rares parmi les souverains , qui regardent souvent leurs successeurs comme leurs ennemis. Ces traits peignent la bonne foi & la simplicité des mœurs du roi d'Arcadie.

On pourroit peut-être taxer le roi d'Arcadie d'indifférence pour un fils unique , en ce qu'il l'éloigne de sa personne & l'expose aux dangers de la guerre : mais c'est positivement par une raison contraire qu'il en agit ainsi ; c'est

pour le former à la vertu en lui faisant faire ses premières armes sous un héros tel qu'Enée.

*Hunc tibi præterea, spes & solatia nostri  
Pallanta adjungam. Sub te tolerare magistro  
Militiam & grave Martis opus, tua cernere facta  
Assuescat, primis & te miretur ab annis.*

Enéide, liv. 8, v. 514-517.

„ J'enverrai de plus avec mon fils Pallas,  
„ qui est toute mon espérance & ma consolation.  
„ Qu'il s'accoutume sous un maître tel  
„ que vous à supporter les rudes travaux de la  
„ guerre, à se former sur vos exploits, & à  
„ vous admirer dès ses premières années. „

On peut voir dans le reste de l'Enéide le rôle important qu'y joue ce jeune prince. Virgile en a tiré de grandes beautés : telles sont entre autres les tendres adieux que lui fait Evandre ; les regrets de ce bon père, sur ce que sa vieillesse ne lui permet pas de l'accompagner dans les combats ; ensuite, la valeur imprudente de son fils, qui, oubliant les leçons des deux freins d'Anchise, s'attaque au redoutable Turnus, & en reçoit le coup de la mort ; les hauts faits d'armes d'Enée pour venger la mort du fils de son hôte & de son allié ; ses regrets à la vue du jeune Pallas, tué à la fleur de son âge & le premier jour qu'il avoit combattu ; enfin, les

honneurs qu'il rend à son corps en l'envoyant à son pere.

C'est ici qu'on peut remarquer une de ces comparaisons touchantes (7) dont Virgile , à l'exemple d'Homere , affoiblit l'horreur de ses tableaux de batailles , & en augmente l'effet , en y établissant des consonnances avec des êtres d'un autre ordre. C'est à l'occasion de la beauté du jeune Pallas , dont la mort n'a point encore terni l'éclat.

*Qualem virgineo demessum pollice florem  
Seu mollis violæ , seu languentis hyacinthi ,  
Cui neque fulgor adhuc , necdum sua forma recessit :  
Non jam mater atq. tellus , viresque ministrat.*

Enéide , liv. II , v. 68-71.

„ Comme une tendre violette ou un languif-  
„ sant hyacinthe que les doigts d'une jeune  
„ fille ont cueillis : ces fleurs n'ont encore  
„ perdu ni leur éclat ni leur forme ; mais on  
„ voit que la terre leur mere ne les soutient  
„ plus , & ne leur donne plus de nourri-  
„ ture. „

Remarquez une autre consonnance avec la mort de Pallas. Pour dire que ces fleurs n'ont point souffert lorsqu'on les a détachées de leur tige , Virgile les fait cueillir par la main d'une jeune fille : “ *Virgineo demessum pollice ;* „

mot à mot : Moissonnées par le ponce d'une vierge. Et il résulte de cette douce image , un contraste terrible avec le javclot de Turnus , qui avoit cloué le bouclier de Pallas contre sa poitrine , & l'avoit tué d'un seul coup.

Enfin , Virgile , après avoir représenté la douleur d'Evandre à la vue du corps de son fils , & le désespoir de ce malheureux pere qui implore la vengeance d'Enée , tire de la mort même de Pallas la fin de la guerre & de l'Enéide ; car Turnus , vaincu dans un combat particulier par Enée , lui cede la victoire , l'empire , la princesse Lavinie , & le supplie de se contenter de si grands sacrifices ; mais le roi des Troyens , sur le point de lui accorder la vie , appercevant le baudrier de Pallas dont Turnus s'étoit revêtu après avoir tué ce jeune prince , lui plonge son épée dans le corps en lui disant :

*Pallas te hoc vulnere , Pallas  
Immolat , & pœnam scelerato ex sanguine sumit.*

Enéide , liv. 12 , v. 948 & 949.

„ Pallas , c'est Pallas qui t'immole par ce  
„ coup , & qui se venge dans ton sang cri-  
„ minel. „

Ainsi les Arcadiens ont influé de toute manière sur les monumens historiques , les tradi-



riens religieuses , les premières guerres & l'origine de l'empire Romain.

On voit que le siècle où je parle des Arcadiens n'est point un siècle fabuleux. Je recueillis donc sur eux & leur pays les douces images que nous en ont laissé les poètes , avec les traditions les plus authentiques des historiens , que je trouvai en bon nombre dans le Voyage de la Grece de Pausanias , les Œuvres de Plutarque , & la Retraite des dix mille de Xénophon ; en sorte que je rassemblai sur l'Arcadie tout ce que la nature a de plus aimable dans nos climats , & l'histoire de plus vraisemblable dans l'antiquité.

Pendant que je m'occupois de ces agréables recherches , je me trouvais lié personnellement avec Jean-Jacques Rousseau. Nous allions assez souvent nous promener , pendant l'été , aux environs de Paris. Sa société me plaisoit beaucoup. Il n'avoit point la vanité de la plupart des gens de lettres , qui veulent toujours occuper les autres de leurs idées , & encore moins celle des gens du monde , qui croient qu'un homme de lettres est fait pour les tirer de leur ennui par son babil. Il partageoit les bénéfices & les charges de la conversation , parlant à son tour & y laissant parler les autres. Il leur laissoit même le choix de l'entretien , se réglant à leur mesure avec si peu de prétention , que parmi ceux qui ne le connoissoient pas , les gens

simples le prenoient pour un homme ordinaire, & les gens du bon ton le regardoient comme bien inférieur à eux; car avec ceux-ci il parloit peu, ou de peu de choses. Il a été quelquefois aceusé d'orgueil à cette occasion, par les gens du monde qui taxent de leurs propres vices les hommes libres & sans fortune, qui refusent de courber la tête sous leur joug. Mais entre plusieurs traits que je pourrois citer à l'appui de ce que j'ai dit précédemment, que les gens simples le prenoient pour un homme ordinaire, en voici un qui convaincra le lecteur de sa modestie habituelle.

Le jour même que nous fûmes dîner chez les hermites du mont Valérien, ainsi que je l'ai rapporté dans une note du tome cinquième, en revenant l'après-midi à Paris, nous fûmes surpris de la pluie près du bois de Boulogne, vis-à-vis la porte Maillot. Nous y entrâmes pour nous mettre à l'abri, sous des marronniers qui commençoient à avoir des feuilles; car c'étoit dans les fêtes de Pâques. Nous trouvâmes sous ces arbres beaucoup de monde qui, comme nous, y cherehoit du couvert. Un des garçons du Suisse ayant apperçu Jean-Jacques, s'en vint à lui plein de joie, & lui dit: " Hé bien, „ bon homme, d'où venez-vous donc? Il y a „ un tems infini que nous ne vous avons vu! „ Rousseau lui répondit tranquillement: " C'est „ que ma femme a été long-tems malade, & „ moi-

„ moi-même j'ai été incommodé. „ Oh ! mon pauvre bon homme , reprit ce garçon , vous n'êtes pas bien ici : venez , venez , je vais vous trouver une place dans la maison.

En effet , il s'empressa de nous mener dans une chambre haute , où , malgré la foule , il nous procura des chaises , une table , du pain & du vin. Pendant qu'il nous y conduisoit , je dis à Jean-Jacques : Ce garçon me paroît bien familier avec vous ; il ne vous connoît donc point ? “ Oh ! si , me répondit-il ; nous nous connoissons depuis plusieurs années. Nous venons de tems en tems ici , dans la belle saison , ma femme & moi , manger le soir une côtelette. „

Ce mot de bon homme , dit de si bonne foi par ce garçon d'auberge , qui sans doute prenoit depuis long-tems Jean-Jacques pour un homme de quelque état mécanique ; sa joie en le revoyant , & son empressement à le servir , me firent connoître combien le sublime auteur d'Emile mettoit en effet de bonhomie jusques dans ses moindres actions.

Loin de chercher à briller aux yeux de qui que ce fût , il convenoit lui-même avec un sentiment d'humilité bien rare , & selon moi bien injuste , qu'il n'étoit pas propre aux grandes conversations. “ Il ne faut , me disoit-il un jour , que le plus petit argument pour me renverser. Je n'ai d'esprit qu'une demi-heure

„ après les autres. Je fais ee qu'il faut ré-  
 „ pondre , précisément quand il n'en est plus  
 „ tems. „

Cette lenteur de réflexion ne venoit pas  
 „ d'une pesanteur maxillaire , „ comme le dit  
 dans le prospectus d'une édition nouvelle des  
 Œuvres de Jean-Jaeques, un écrivain, d'ail-  
 leurs très-estimable ; mais de son équité natu-  
 relle qui ne lui permettoit pas de prononeer sur  
 le moindre sujet sans l'avoir examiné , de son  
 génie qui le considéroit sur toutes ses faces  
 pour le connoître à fond , & enfin de sa mo-  
 destie , qui lui interdisoit le ton théâtral & les  
 sentences d'oracles (3) de nos conversations.  
 Il étoit au milieu de nos beaux-esprits avec sa  
 simplicité , comme une fille avec ses couleurs  
 naturelles , parmi des femmes qui mettent du  
 blanc & du rouge. Eneore moins auroit-il cher-  
 ché à se donner en spectaele chez les grands ;  
 mais dans le tête-à-tête , dans la liberté de l'in-  
 timité , & sur les objets qui lui étoient fami-  
 liers , sur-tout ceux qui intéressoient le bon-  
 heur des hommes , son ame prenoit l'effor , ses  
 sentimens devenoient touchans , ses idées pro-  
 fondes , ses images sublimes , & ses discours  
 aussi véliémens que ses écrits.

Mais ee que je trouvois de bien supérieur à  
 son génie , c'étoit sa probité. Il étoit du petit  
 nombre d'hommes de lettres éprouvés par l'in-  
 fortune , auxquels on peut sans risque commu-

riquer ses pensées les plus intimes. On n'avoit rien à craindre de sa malignité s'il les trouvoit mauvaises , ni de son infidélité si elles lui sembloient bonnes.

Une après-midi donc , que nous étions à nous reposer au bois de Boulogne , j'amenai la conversation sur un sujet qui me tenoit au cœur depuis que j'avois l'usage de ma raison. Nous venions de parler des Hommes illustres de Plutarque , de la traduction d'Amyot , ouvrage dont il faisoit un cas infini , où on lui avoit appris à lire dans l'enfance , & qui , à mon avis , a été le germe de son éloquence & de ses vertus antiques ; tant la première éducation a d'influence sur le reste de la vie ! Je lui dis donc :

J'aurois bien voulu voir une histoire de votre façon.

J. J. “ J'ai eu bien envie d'écrire celle de „ Cosme de Médicis (9). C'étoit un simple „ particulier , qui est devenu le souverain de „ ses concitoyens , en les rendant plus heureux. „ Il ne s'est élevé & maintenu que par des „ bienfaits. J'avois fait quelques brouillons à „ ce sujet-là ; mais j'y ai renoncé : je n'avois „ pas de talent pour écrire l'histoire. „

Pourquoi vous-même , avec tant d'amour pour le bonheur des hommes , n'avez-vous pas tenté de former une république heureuse ? J'ai connu bien des hommes de tous pays

& de toutes conditions , qui vous auroient suivi.

„ Oh ! j'ai trop connu les hommes ! „ Puis me regardant après un moment de silence , il ajouta d'un ton demi-fâché : “ Je vous ai prié „ plusieurs fois de ne me jamais parler de „ cela. „

Mais pourquoi n'auriez-vous pas fait , avec quelques Européens sans patrie & sans fortune , dans quelque île inhabitée de la mer du Sud , un établissement semblable à celui que Guillaume Penn a formé dans l'Amérique Septentrionale , au milieu des Sauvages ?

„ Quelle différence de siècle ! On croyoit du „ tems de Penn ; aujourd'hui , on ne croit plus „ à rien. „ Puis , se radoucissant : “ j'aurois „ bien aimé à vivre dans une société telle que „ je me la figure , comme un de ses simples „ membres ; mais pour rien au monde je n'au- „ rois voulu y avoir quelque charge , encore „ moins en être le chef. Je me suis rendu jus- „ tice , il y a long-tems ; j'étois incapable du „ plus petit emploi. „

Vous auriez trouvé assez de personnes qui auroient exécuté vos idées.

„ Oh ! je vous en prie , parlons d'autre „ chose. „

Je me suis avisé d'écrire l'histoire des peuples d'Arcadie. Ce ne sont pas des bergers oisifs comme ceux du Lignon.

Il se mit à sourire. “ A propos , des bergers du Lignon , me dit-il , j’ai fait une fois le voyage du Forez , tout exprès pour voir le pays de Celadon & d’Aïtrée , dont d’Urfé nous a fait de si charmans tableaux. Au lieu de bergers amoureux , je ne vis , sur les bords du Lignon , que des maréchaux , des forgerons & des taillandiers. „

Comment ! dans un pays si agréable ?

„ Ce n’est qu’un pays de forges. Ce fut ce voyage du Forez qui m’ôta mon illusion. Jusqu’à ce tems-là , il ne se passoit point d’années que je ne relusse l’Aïtrée d’un bout à l’autre : j’étois familiarisé avec tous ses personnages. Ainsi la science nous ôte nos plaisirs. „

Oh ! mes Arcadiens ne ressemblent point à vos forgerons , ni aux bergers imaginaires de d’Urfé , qui passent les jours & les nuits uniquement occupés à faire l’amour , exposés au dedans à toutes les suites de l’oisiveté , & au dehors , aux invasions des peuples voisins. Les miens exercent tous les arts de la vie champêtre. Il y a parmi eux des bergers , des laboureurs , des pêcheurs , des vigneron. Ils ont tiré parti de tous les sites de leur pays , diversifié de montagnes , de plaines , de lacs & de rochers. Leurs mœurs sont patriarcales , comme aux premiers tems du monde. Il n’y a dans leur république , ni prêtres , ni soldats , ni ef-

claves ; car ils sont si religieux , que chaque pere de famille en est le pontife ; si belliqueux , que chaque habitant est toujours prêt à défendre sa patrie sans en tirer de solde ; & si égaux , qu'il n'y a pas seulement parmi eux de domestiques. Les enfans y sont élevés à servir leurs parens. On se garde bien de leur inspirer , sous le nom d'émulation , le poison de l'ambition , & de leur apprendre à se surpasser les uns les autres ; mais , au contraire , on les exerce , à se prévenir par toutes sortes de bons offices ; à obéir à leurs parens ; à préférer son pere , sa mere , son ami , sa maîtresse , à soi-même ; & la patrie à tout. Là , il n'y a point de querelle entre les jeunes gens , si ce n'est quelques débats entre amans , comme ceux du Devin du Village : mais la vertu y appelle souvent les citoyens dans les assemblées du peuple , pour délibérer entre eux de ce qu'il est utile de faire pour le bien public. Ils élisent , à la pluralité des voix , leurs magistrats , qui gouvernent l'Etat comme une famille , étant chargés à-la-fois des fonctions de la paix , de la guerre & de la religion. Il résulte une si grande force de leur union , qu'ils ont toujours repoussé toutes les puissances qui ont entrepris sur leur liberté.

On ne voit dans leur pays aucun monument inutile , fastueux , dégoûtant ou épouvantable ; point de colonnades , d'arcs de triomphe , d'hô-



pitiaux ni de prisons ; point d'affreux gibets sur les collines , à l'entrée de leurs bourgs : mais un pont sur un torrent , un puits au milieu d'une plaine aride , un bocage d'arbres fruitiers sur une montagne inculte , autour d'un petit temple , dont le péristyle sert d'abri aux voyageurs , annoncent , dans les lieux les plus déserts , l'humanité des habitans. Des inscriptions simples sur l'écorce d'un hêtre , ou sur un rocher brut , conservent à la postérité la mémoire des grands citoyens , & le souvenir des bonnes actions. Au milieu de ces mœurs bienfaisantes , la religion parle à tous les cœurs un langage inalterable. Il n'y a pas une montagne ni un fleuve qui ne soit consacré à un dieu , & qui n'en porte le nom ; pas une fontaine qui n'ait sa Naiade ; pas une fleur ni un oiseau qui ne soit le résultat de quelque ancienne & touchante métamorphose. Toute la physique y est en sentimens religieux , & toute la religion en monumens de la nature. La mort même qui empêche tant de plaisirs , n'y offre que des perspectives consolantes. Les tombeaux des ancêtres sont au milieu des bocages de myrtes , de cypres & de sapins. Leurs descendans , dont ils se sont fait chérir pendant leur vie , viennent dans leurs plaisirs ou leurs peines , les décorer de fleurs & invoquer leurs mânes , persuadés qu'ils président toujours à leurs destins. Le passé , le présent , l'avenir lient tous les mem-

bres de cette société des chaînons de la loi naturelle, en sorte qu'il est également doux d'y vivre & d'y mourir.

Telle fut l'idée vague que je donnai du dessein de mon ouvrage à Jean-Jacques. Il en fut enchanté. Nous en fîmes plus d'une fois, dans nos promenades, le sujet de nos plus douces conversations. Il imaginoit quelquefois des incidens d'une simplicité piquante, dont je tirois parti. Un jour même, il m'engagea à en changer tout le plan. " Il faut, me dit-il, supposer  
,, une action principale dans votre histoire ,  
,, telle que celle d'un homme qui voyage pour  
,, connoître les hommes. Il en naîtra des évé-  
,, nemens variés & agréables. De plus, il faut  
,, opposer à l'état de nature des peuples d'Ar-  
,, cadie, l'état de corruption d'un autre peu-  
,, ple, afin de faire sortir vos tableaux par des  
,, contrastes. ,,

Ce conseil fut pour moi un rayon de lumière qui en produisit un autre : ce fut, avant tout, d'opposer à ces deux tableaux, celui de barbarie d'un troisième peuple, afin de représenter les trois états successifs par où passent la plupart des nations ; celui de barbarie, de nature & de corruption. J'eus ainsi une harmonie complète de trois périodes ordinaires aux sociétés humaines.

Pour représenter un état de barbarie, je choisis la Gaule, comme un pays dont les

commencemens en tout genre devoient le plus nous intéresser , parce que le premier état d'un peuple influe sur toutes les périodes de sa durée , & le fait sentir jufques dans sa décadence , comme l'éducation que reçoit un homme dès la mamelle , influe jufques sur sa décrépitude. Il semble même qu'à cette dernière époque, les habitudes de l'enfance reparoissent avec plus de force que celles du reste de la vie , ainsi que je l'ai observé dans les études précédentes. Les premières impressions effacent les dernières. Le caractère des nations se forme dès le berceau , ainsi que celui de l'homme. Rome , dans sa décadence , conserva l'esprit de domination universelle qu'elle avoit eu dès son origine.

Je trouvai les principaux caractères des mœurs & de la religion des Gaulois , tout tracés dans les Commentaires de César , dans Plutarque , dans les Mœurs des Germains de Tacite , & dans divers traités modernes de la mythologie des peuples du Nord.

Je reculai plusieurs siècles avant Jules-César l'état des Gaules , afin d'avoir à peindre un caractère plus marqué de barbarie , & approchant de celui que nous avons trouvé aux peuples sauvages de l'Amérique Septentrionale. Je fixai le commencement de la civilisation de nos ancêtres à la destruction de Troie , qui fut aussi l'époque , & sans doute la cause de plusieurs

grandes révolutions par toute la terre. Les nations qui composent le genre-humain, quelque divisées qu'elles paroissent en langages, religions, coutumes & climats, sont en équilibre entre elles comme les différentes mers qui composent l'Océan sous diverses latitudes. Il ne peut arriver quelque grand mouvement dans une de ces mers, qu'il ne se communique plus ou moins à chacune des autres. Elles tendent toutes à se mettre de niveau. Une nation est encore, par rapport au genre humain, ce qu'un homme est par rapport à sa nation. Si cet homme y meurt, un autre y renaît dans le même tems. De même, si un état se détruit sur la terre, un autre s'y réforme à la même époque. C'est ce que nous avons vu de nos jours, quand la plus grande partie de la république de Pologne ayant été démembrée dans le nord de l'Europe, pour être confondue dans les trois Etats voisins, la Russie, la Prusse & l'Autriche, peu de tems après, la plus grande partie des Colonies Angloises du nord de l'Amérique, s'est détachée des trois Etats d'Angleterre, d'Irlande & d'Ecosse, pour former une république; & comme il y a eu en Europe une portion de la Pologne qui n'a pas été démembrée, il y a eu de même en Amérique une portion des Colonies Angloises, qui ne s'est pas séparée de l'Angleterre.

On trouve les mêmes réactions politiques dans tous les pays & dans tous les siècles. Lorsque

l'empire des Grecs fut renversé sur les bords du Pont-Euxin , en 1453 , celui des Turcs le remplaça aussi-tôt , & lorsque celui de Troye fut détruit en Asie sous Priam , celui de Rome prit naissance en Italie sous Enée.

Mais il s'ensuivit de cette ruine totale de Troye , beaucoup de petites révolutions dans le reste du genre-humain , & sur-tout en Europe.

J'opposai à l'état de barbarie des Gaules , celui de corruption de l'Egypte , qui étoit alors à son plus haut degré de civilisation. C'est à l'époque du siège de Troye , que plusieurs savans assignent le regne brillant de Sésostris. D'ailleurs , cette opinion , adoptée par Fénelon dans son *Télémaque* , étoit une autorité suffisante pour mon ouvrage. Je choisis aussi mon voyageur en Egypte , par le conseil de Jean-Jacques , d'autant que , dans l'antiquité , beaucoup d'établissmens politiques & religieux ont reflué de l'Egypte dans la Grece , dans l'Italie , & même directement dans les Gaules , ainsi que l'histoire & plusieurs de nos anciens usages en font foi. C'est encore une suite des réactions politiques. Lorsqu'un état est à son dernier degré d'élévation , il est à son premier degré de décadence , parce que les choses humaines commencent à décheoir , dès qu'elles ont atteint le faite de leur grandeur. C'est alors que les arts , les sciences , les mœurs , les langues commencent à refluer des états civilisés dans les états

barbares , ainsi que le démontrent les siècles d'Alexandre chez les Grecs , d'Auguste chez les Romains , & de Louis XIV. parmi nous.

Ainsi , j'eus des oppositions de caractères entre les Gaulois , les Arcadiens & les Egyptiens. Mais l'Arcadie seule m'offrit un grand nombre de contrastes avec le reste de la Grèce encore à demi-barbare ; entre les mœurs paisibles de ses cultivateurs , & les caractères discordans des héros de Pylos , de Mycène & d'Argos ; entre les douces aventures de ses bergeres simples & naïves , & les épouvantables catastrophes d'Iphigénie , d'Electre & de Clytemnestre.

Je renfermai les matériaux de mon ouvrage en douze livres , & j'en fis une espèce de poëme épique , non suivant les loix d'Aristote & celles de nos modernes , qui prétendent , d'après lui , qu'un poëme épique ne doit contenir qu'une action principale de la vie d'un héros , mais suivant les loix de la nature & à la manière des Chinois , qui y mettent souvent la vie entière d'un héros , ce qui , à mon gré , satisfait davantage. D'ailleurs , je ne m'éloignai pas pour cela de l'exemple d'Homère ; car si je m'écartai du plan de son Iliade , je me rapprochai de celui de son Odyssée.

Mais pendant que je m'occupois du bonheur du genre-humain , le mien fut troublé par de nouvelles infortunes.

Ma santé & mon expérience ne me permet-  
toient

toient plus de solliciter dans ma patrie les faibles ressources que j'étois au moment d'y perdre , ni d'en aller chercher au-dehors. D'ailleurs , le genre de mes travaux ne pouvoit intéresser en ma faveur aucun ministre. Je songai à en mettre au jour de plus propres à mériter les bienfaits du gouvernement. Je publiai mes *Etudes de la Nature*. J'ose croire y avoir détruit de dangereuses erreurs , & démontré d'importantes vérités. Leur succès m'a valu , sans sollicitations , beaucoup de complimens du public , & quelques graces annuelles de la cour , mais si peu solides , qu'une simple révolution dans un ministère me les a enlevées la plupart , & avec elles , ce qu'il y a de plus fâcheux , d'autres plus considérables dont je jouissois depuis quatorze ans. La faveur a fait semblant de me faire du bien. La bienveillance publique a accueilli mon ouvrage avec plus de confiance. Je lui dois un peu de calme , de repos. C'est sous son ombre que je fais paroître ce premier livre , intitulé *LES GAULES* , qui devoit servir d'introduction à l'*Arcadie*. Je n'ai pas eu la satisfaction d'en parler à Jean-Jacques. Ce sujet étoit trop rude pour nos entretiens. Mais tout âpre & tout sauvage qu'il est , c'est une gorge de rochers d'où l'on entrevoit le vallon où il s'est quelquefois reposé. Lorsqu'il partit même , sans me dire adieu , pour Ermenonville où il a fini ses jours , je cherchai

à me rappeler à lui par l'image de l'Arcadie  
& le souvenir de nos anciennes conversations ,  
en finissant la lettre que je lui écrivois , par  
ces deux vers de Virgile , où je n'avois changé  
qu'un mot :

*Atque utinam ex vobis unus tecumque fuisset  
Aut custos gregis aut maturæ vinitor uvæ !*





## NOTES.

(1) *MA raison ne pouvoit rien.* Dieu m'a fait cette insignie faveur, que quelque trouble qu'ait éprouvé ma raison, je n'en ai jamais perdu l'usage à mes yeux, & sur-tout à ceux des autres hommes. Dès que je sentoisi les paroxysmes de mon mal, je me retirais dans la solitude. Quelle étoit donc cette raison extraordinaire qui m'avertissoit que ma raison ordinaire se troublait ? Je suis tenté de croire qu'il y a dans notre ame un foyer intolérable de lumières, qu'aucunes tenebres ne peuvent obscurcir entièrement. C'est, je pense, ce *sen'sation* qui avertit l'homme ivre que sa raison est exaltée, & le vieillard caduc, que son jugement est affoibli. Pour voir luire ce flambeau au-dedans de nous, il faut le calme des passions, la solitude, & sur-tout l'habitude de rentrer en soi-même. Je regarde ce sentiment intime de nos fonctions intellectuelles, comme l'essence même de notre ame & une preuve de son immatérialité.

(2) *Deux fameux médecins.* Le docteur Roux, auteur du Journal de Médecine, & le docteur Buquet, professeur de la Faculté de Médecine de Paris; tous deux morts dans la force de l'âge, de leurs propres remèdes contre les maux de nerfs.

(3) *D'une personne que je ne connoissois pas.* Quoique j'aie coutume de nommer dans mes écrits, lorsque j'en trouve l'occasion, les personnes qui m'ont rendu quelque service, & aux-queles j'ai des obligations essentielles, ce n'en est ni le tems

ni le lieu. Je n'ai mis ici des mémoires de ma vie, que ce qui pouvoit servir de préambule à mon ouvrage sur l'Arcadie.

(4) *Les Conventuelles Rédemptions.* Il y avoit, ce me semble, plusieurs défauts dans les établissemens des Jésuites au Paraguay. Comme ces religieux ne se marioient pas, qu'ils n'avoient point en eux-mêmes de principe indépendant d'existence, qu'ils se recrutoient toujours avec des Européens, & qu'ils formoient dans leurs Rédemptions même une nation dans une autre nation, il est arrivé que la destruction de leur ordre en Europe a entraîné celle de leurs établissemens en Amérique. D'ailleurs, la régularité conventuelle & les cérémonies multipliées qu'ils avoient introduites dans leur administration politique, ne pouvoient convenir qu'à un peuple enfant, qu'il faut sans cesse tenir par la lièze & conduire par les yeux. Ils n'en méritent pas moins une louange immortelle, pour avoir rassemblé une multitude de barbares sous des loix humaines, & leur avoir enseigné les arts utiles à la vie, en les préservant de la corruption des peuples civilisés.

(5) *Sacrificient des hommes.* Ils mangent aussi des chiens, ces amis naturels de l'homme, J'ai remarqué que tout peuple qui avoit cette coutume, n'épargnoit pas dans l'occasion la chair de ses semblables : manger des chiens est un pas vers l'anthropophagie.

(6) *Toutous.* Nom des hommes du peuple à l'île de Taïty, & dans les îles de cet archipel. Il ne leur est pas permis de manger de chair de porc, qui y est excellente, quoique cet animal y soit fort commun. Elle est réservée pour les E-Arrés, qui sont les chefs. Les Toutous élèvent les porcs,

& les E-Arrés les mangent. *Voyez les Voyages du Cap. Cook.*

(-) *Une de ces comparaisons touchantes.* Ces comparaisons sont des beautés qui semblent réservées à la poésie. Mais je crois que la peinture pourroit se les approprier & en tirer de grands effets. Par exemple, lorsqu'un peintre représente sur le devant d'un tableau de bataille, un jeune homme d'un caractère intéressant, tué & étendu sur l'herbe, il pourroit mettre auprès de lui quelque belle plante sauvage analogue à son caractère, dont les fleurs seroient pendantes & les tiges à demi-coupées. Si c'étoit dans un tableau de bataille moderne, il pourroit y mêler, & si j'ose le dire, y tuer des végétaux d'un plus grand ordre, tels qu'un arbre à fruit, ou même un chêne; car nos boulets font bien un autre désordre dans nos campagnes que les fleches & les javelots des anciens. Ils labourent les gazons des collines, brisent les forêts, coupent les jeunes arbres en deux, & enlèvent de grands éclats du tronc des plus vieux chênes. Je ne crois pas avoir jamais vu aucun de ces effets dans les tableaux de nos batailles modernes. Ils sont cependant bien communs dans nos guerres, & redoublent les impressions de terreur que les peintres se proposent de faire naître en représentant de pareils sujets. La désolation d'un pays a encore plus d'expression que des groupes de morts & de mourans. Ses bocages brisés, les sillons noirs de ses prairies & les rochers écornés, montrent les effets de la fureur des hommes, qui s'étendent jusqu'aux antiques monumens de la nature. On y reconnoît la colere des rois, qui est leur dernière raison, ainsi qu'on le lit sur leurs canons : *Ultima ratio regum.* On pourroit même

exprimer dans toute l'étendue d'un tableau de bataille, les détonations du bruit de l'artillerie que les vallons répètent à plusieurs lieues de distance, en représentant, dans les lointains, des bergers effrayés qui s'éloignent avec leurs troupeaux, des volées d'oiseaux qui fuient vers l'horizon, & des bêtes fauves qui abandonnent les bois.

Les consonnances physiques redoublent les sensations morales, sur-tout lorsqu'elles passent d'un regne de la nature à un autre regne.

(8) *Et enfin de sa modestie, qui lui interdisoit le ton théâtral, & les sentences d'oracles de nos conversations.* Voilà les raisons personnelles qu'il pouvoit avoir de parler peu dans les cercles; mais je ne doute pas qu'il n'en eût de beaucoup plus fortes, du côté même de nos sociétés. Je trouve ces raisons générales si bien déduites dans l'excellent chapitre des Essais de Montaigne, *Sur l'art de conférer*, que je ne peux m'empêcher d'en extraire ici quelques lignes, afin d'engager le lecteur à le lire tout entier.

» Comme notre esprit se fortifie par la commu-  
 » nication des esprits vigoureux & réglés, il ne  
 » se peut dire combien il perd & s'abâtardit par  
 » le continuel commerce & la fréquentation des  
 » esprits bas & maladifs. Il n'est contagion qui  
 » s'en prend comme celle-là. Je fais, par assez  
 » d'expériences, combien en vaut l'aune. J'aime  
 » à contester & à discourir; mais c'est avec peu  
 » d'hommes & pour moi: car de servir de spec-  
 » tacle aux grands, & faire à l'envi parade de  
 » son esprit & de son caquet, je trouve que c'est  
 » un métier très-messéant à un homme d'hon-  
 » neur. »

C'est en effet, pour des gens de lettres, jouer

chez les grands le même rôle que les Grecs affranchis, la plupart gens de lettres & philosophes, jouoient chez les Romains.

Voilà pour la conversation active de l'honnête homme chez les gens du monde, & voici, quelques pages plus loin, pour la conversation passive.

» La gravité, la robe & la fortune de celui  
 » qui parle, donne souvent crédit à des propos  
 » vains & ineptes. Il est à prétumer qu'un mon-  
 » sieur si suivi, si redouté, n'aie au-dedans quel-  
 » que substance autre que populaire, & qu'un  
 » nomme à qui on donne tant de commissions &  
 » de charges, si dédaigneux & si morguant, ne  
 » soit plus habile que cet autre qui le salue de si  
 » loin, & que personne n'emploie. Non-seulement  
 » les mots, mais aussi les grimaces de ces gens-là,  
 » se considèrent & mettent en compte, chacun  
 » s'appliquant à y donner quelque belle & solide  
 » interprétation. S'ils le rabaisissent à la conférence  
 » commune, & qu'on leur présente autre chose  
 » que la probation & révérence, ils vous affirment  
 » de l'autorité de leur expérience. Ils ont oui,  
 » ils ont vu, ils ont fait : vous êtes accablé  
 » d'exemples. »

Qu'auroit donc dit Montaigne, dans un siècle où tant de petits se croient grands ; où chacun a deux, trois, quatre titres pour se rehausser ; où ceux qui n'en ont pas se retranchent sous le patronage de ceux qui en ont ? A la vérité, la plupart commencent par se mettre aux genoux d'un homme qui fait du bruit ; mais ils finissent par lui monter sur les épaules. Je ne parle pas de ces importants qui, s'emparant d'un écrivain pour avoir l'air de lui rendre service, s'interposent entre lui & les sources des grâces publiques, afin de le

mettre dans leur dépendance particulière, & qui deviennent ses ennemis, s'il se refuse au malheur d'en être protégé. L'heureux Montaigne n'avoit pas besoin de la fortune. Mais qu'auroit-il dit de ces hommes apathiques, si communs dans tous les rangs, qui, pour sortir de leur léthargie, recherchent la société d'un auteur célèbre, & attendent en silence qu'il leur débite à chaque phrase des sentences toutes neuves ou des bons mots; qui n'ont pas même le sentiment de les connoître, ni l'esprit de les recueillir, s'ils ne sont débités d'un ton qui leur en impose, ou s'ils ne les voient vantés dans des journaux; & qui enfin, s'ils en sont frappés par hasard, ont souvent la malignité de leur donner un sens médiocre ou dangereux, pour affoiblir une réputation qui leur fait ombrage. Certes, si Montaigne lui-même ne se fût présenté dans nos cercles que comme Michel, malgré son jugement exquis, son élocution si naïve, son érudition si vaste & qu'il appliquoit si à propos, il se fût trouvé par-tout réduit au silence comme Jean-Jacques. Je me suis un peu étendu sur ce chapitre, pour l'honneur de l'auteur d'Emile & de celui des Essais. On leur a reproché à tous deux d'être silencieux & de peu d'intérêt dans la conversation, à tous deux d'être égoïstes dans leurs écrits, mais bien injustement sur ce dernier point comme sur l'autre. C'est l'homme qu'ils décrivent toujours dans leur personne; & je trouve que quand ils parlent d'eux, ils parlent aussi de moi.

Pour revenir à Jean-Jacques, il fuyoit bien sincèrement la vanité; il rapportoit sa réputation, non à sa personne, mais à quelques vérités naturelles répandues dans ses écrits, d'ailleurs s'estimant peu lui-même. Je lui racontois un jour qu'une

demoiselle m'avoit dit qu'elle seroit volontiers sa servante. « Oui, reprit-il, afin que je lui fisse » pendant six ou sept heures des discours d'Emile. » Il m'est arrivé plus d'une fois de combattre quelques-unes de ses opinions ; loin de le trouver mauvais, il convenoit avec plaisir de son erreur dès que je la lui faisois connoître.

J'en citerai un exemple à ma louange, dût-on m'accuser à mon tour de vanité, quoique, en vérité, je n'aie ici d'autre intention que de l'en disculper lui-même. Pourquoi, lui dis-je un jour, avez-vous parlé dans Emile, du serpent qui est dans le déluge du Pouffin comme de l'objet principal de ce tableau ? C'est l'enfant que sa mere pose sur un rocher. Il réfléchit un moment & me dit : « Oui... oui, vous avez raison : je me suis » trompé. C'est l'enfant ; certainement, c'est l'enfant ; » & il parut plein de joie de ce que je lui avois fait faire cette observation. Mais il n'avoit pas besoin de mes foibles remarques pour revenir sur ses pas. Il me dit un jour : « Si je » faisois une nouvelle édition de mes ouvrages, » j'adoucirois ce que j'y ai écrit sur les médecins. Il n'y a pas d'état qui demande autant » d'études que le leur. Par tout pays, ce sont les » hommes les plus véritablement savans. » Une autre fois, il me dit : « J'ai mis un peu trop d'humour dans mes querelles avec M. Hume. Mais » le climat sombre de l'Angleterre, la situation » de ma fortune & les persécutions que je venois » d'essuyer en France, tout me jetoit dans la mélancolie. » Il m'a dit plus d'une fois : « Je l'avoue ; j'ai aimé la célébrité, mais, ajoutoit-il » en soupirant, Dieu m'a puni par où j'avois » péché. »

Cependant, des personnes très-estimables lui ont reproché jusqu'au mal qu'il a dit de lui-même dans ses Confessions. Qu'auroient-elles donc dit, si, comme tant d'autres, il y avoit fait indirectement son éloge ? Plus les fautes dont il s'y accuse sont humiliantes, plus l'aveu qu'il en fait est sublime. Il y a à la vérité quelques endroits où on peut l'accuser d'indiscrétion envers autrui ; c'est sur-tout lorsqu'il y parle des passions peu délicates de son inconstante bienfaitrice, Madame de Vaters. Mais j'ai lieu de croire que ses œuvres posthumes ont été altérées dans plus d'un endroit. Il est possible qu'il ne l'ait pas nommée dans son manuscrit ; & s'il l'a nommée, il a cru pouvoir le faire sans conséquence, parce qu'elle n'a pas laissé de postérité. D'ailleurs, il en parle par-tout avec intérêt. Il arrête toujours, au milieu de ses vœux, l'attention du lecteur sur les qualités de son ame. Enfin, il a cru devoir dire le bien & le mal des personnages de son histoire, à l'exemple des plus fameux historiens de l'antiquité. Tacite dit positivement au commencement de son histoire, livre premier, " Je n'ai aucun sujet d'aimer ni de  
 „ haïr Othon, Galba, ni Vitellius. Il est vrai que  
 „ je dois ma fortune à Vespasien, comme j'en dois  
 „ le progrès à ses enfans : mais lorsqu'il est ques-  
 „ tion d'écrire l'histoire, il faut oublier les sa-  
 „ veurs ainsi que les injures. „ En effet, Tacite reproche à Vespasien, son bienfaiteur, l'avarice & d'autres défauts. Jean-Jacques, qui avoit pris pour devise, *Vitam impendere vero*, a pu se piquer d'autant d'amour pour la vérité dans sa propre histoire, que Tacite dans celle des Empereurs Romains.

Ce n'est pas que j'approuve la franchise sans ré-



serve de Jean-Jacques , dans un ordre de société tel que le nôtre , & que je n'aie trouvé d'ailleurs à reprendre de l'inégalité dans son humeur , des inconséquences dans ses écrits , & quelques actions dans sa conduite , puisqu'il a lui-même publié celles-ci pour les condamner. Mais où est l'homme , où est l'écrivain , où est sur-tout l'infortuné qui n'ait point d'erreurs à se reprocher ? Jean-Jacques a agité des questions si susceptibles de pour & de contre ; il s'est trouvé à-la-fois une ame si grande & une infortune si misérable , des besoins si pressans & des amis si trompeurs , qu'il a été souvent forcé de sortir des routes communes. Mais lors même qu'il s'égare & qu'il est la victime des autres ou de lui-même , on le voit par-tout oublier ses propres maux pour ne s'occuper que de ceux du genre-humain. Par-tout il est le défenseur de ses droits , & l'avocat des malheureux. On pourroit écrire sur son tombeau ces paroles touchantes d'un livre dont il a fait un si sublime éloge , & dont il portoit toujours avec lui quelques pages choisies , dans les dernières années de sa vie :  
 „ ON LUI A BEAUCOUP REMIS , PARCE QU'IL  
 „ A BEAUCOUP AIMÉ.

(2) *Cosme de Médicis*. Voici le jugement qu'en porte Philippe de Commines , le Plutarque de son siècle pour la naïveté.

„ Cosme de Médicis , qui fut le chef de cette  
 „ maison & la comença , homme digne d'être  
 „ nommé entre les très-grands , & en son cas ,  
 „ qui étoit de marchandise , étoit la plus grande  
 „ maison que je crois qui ait jamais été au monde.  
 „ Car leurs serviteurs ont eu tant de crédit  
 „ sous couleur de ce nom Médicis , que ce seroit  
 „ merveille à croire ce que j'en ai vu en France

„ & en Angleterre... J'en ai vu un de ses servi-  
„ teurs, appelé Guérard Quannese, presque être  
„ occasion de soutenir le Roi Edouard le quart en  
„ son état, étant en guerre en son royaume d'An-  
„ gleterre. „

Et plus bas : “ L'autorité des prédécesseurs  
„ nuisoit à ce Pierre de Médicis, combien que  
„ celle de Cosme, qui avoit été le premier, fût  
„ douce & aimable, & telle qu'elle étoit néces-  
„ faire à une ville de liberté. „ *Liv. 7.*



---

# L'ARCADIE.

---

## LIVRE PREMIER.

### LES GAULES.

UN peu avant l'équinoxe d'automne, Tirtée, berger d'Arcadie, faisoit paître son troupeau sur une croupe du mont Lycée qui s'avance le long du golfe de Messénie. Il étoit assis sous des pins, au pied d'une roche, d'où il considéroit au loin la mer agitée par les vents du midi. Ses flots, couleur d'olive, étoient blanchis d'écumes qui jaillissoient en gerbes sur toutes les greves. Des bateaux de pêcheurs paroissant, & disparoissant tour-à-tour entre les lames, hasardoient, en s'échouant sur le rivage, d'y chercher leur salut, tandis que de gros vaisseaux à la voile, tout penchés par la violence du vent, s'en éloignoient dans la crainte du naufrage. Au fond du golfe, des troupes de femmes & d'enfants levoient les mains au ciel, & jetoient de grands cris à la vue du danger que couroient ces pauvres mariniers, & des longues vagues qui venoient du large se briser en mugissant sur les rochers des Sténiclaros. Les échos du mont

Lycée répétoient de toutes parts leurs bruits rauques & confus avec tant de vérité, que Tirtée par fois tournoit la tête, croyant que la tempête étoit derrière lui & que la mer brisoit au haut de la montagne. Mais les cris des foulques & des mouettes qui venoient, en battant des ailes, s'y réfugier, & les éclairs qui sillonnoient l'horizon, lui faisoient bien voir que la sécurité étoit sur la terre, & que la tourmente étoit encore plus grande au loin qu'elle ne paroïssoit à sa vue. Tirtée plaignoit le sort des matelots, & bénissoit celui des bergers, semblable en quelque sorte à celui des dieux, puisqu'il mettoit le calme dans son cœur & la tempête sous ses pieds. Pendant qu'il se livroit à la reconnoissance envers le ciel, deux hommes d'une belle figure parurent sur le grand chemin qui passoit au-dessous de lui, vers le bas de la montagne. L'un étoit dans la force de l'âge, & l'autre encore dans sa fleur. Ils marchoient à la hâte comme des voyageurs qui se pressent d'arriver. Dès qu'ils furent à la portée de la voix, le plus âgé demanda à Tirtée, „ s'ils n'étoient pas sur la route d'Argos? „ Mais le bruit du vent dans les pins l'empêchant de se faire entendre, le plus jeune monta vers ce berger, & lui cria : “ Mon pere, ne sommes-nous pas sur la route d'Argos? Mon „ fils, lui répondit Tirtée, je ne fais point où „ est Argos. Vous êtes en Arcadie, sur le che-

„ min de Tégée ; & ces tours que vous voyez  
„ là-bas , font celles de Bellémine. „ Pendant  
qu'ils parloient , un barbet jeune & folâtre , qui  
accompagnoit cet étranger , ayant apperçu dans  
le troupeau une chevre toute blanche , s'en ap-  
procha pour jouer avec elle ; mais la chevre  
effrayée à la vue de cet animal dont les yeux  
étoient tout couverts de poils , s'enfuit vers le  
haut de la montagne où le barbet la pour sui-  
vit. Ce jeune homme rappela son chien , qui  
revint aussi-tôt à ses pieds , baissant la tête &  
remuant la queue. Il lui passa une leſſe autour  
du cou ; & priant le berger de l'arrêter , il cou-  
rut lui-même après la chevre qui s'enfuyoit  
toujours : mais son chien le voyant partir ,  
donna une si rude secouſſe à Tirtée , qu'il lui  
échappa avec la leſſe , & se mit à courir si vite  
sur les pas de son maître , que bientôt on ne  
vit plus ni la chevre , ni le voyageur , ni le  
chien.

L'étranger resté sur le grand chemin , se dis-  
posoit à aller vers son compagnon , lorsque le  
berger lui dit : “ Seigneur , le tems est rude ,  
„ la nuit s'approche , la forêt & la montagne  
„ sont pleines de frondrières où vous pourriez  
„ vous égarer. Venez prendre un peu de repos  
„ dans ma cabane qui n'est pas loin d'ici. Je suis  
„ bien sûr que ma chevre , qui est fort privée ,  
„ y reviendra d'elle-même & y ramenera votre  
„ ami , s'il ne la perd point de vue. „ En mé-

me tems il joua de son chalumeau , & le troupeau se mit à défilér , par un sentier , vers le haut de la montagne. Un grand béliér marchoit à la tête de ce troupeau ; il étoit suivi de six chevres dont les mamelles pendoient jusqu'à terre ; douze brebis , accompagnées de leurs agneaux déjà grands , venoient après ; une ânessé avec son ânon fermoient la marche.

L'étranger suivit Tirtée sans rien dire. Ils monterent environ six cents pas , par une pé-loufe découverte , parsemée çà & là de genêts & de romarins ; & comme ils entroient dans la forêt des chênes , qui couvre le haut du mont Lycée , ils entendirent les aboiemens d'un chien ; bientôt après , ils virent venir au-devant d'eux le barbet , suivi de son maître qui portoit la chevre blanche sur ses épaules. Tirtée dit à ce jeune homme : “ Mon fils , quoique cette che-  
,, vre soit la plus chérie de mon troupeau ,  
,, j'aimerois mieux l'avoir perdue , que de vous  
,, avoir donné la fatigue de la reprendre à la  
,, course : mais vous vous reposerez , s'il vous  
,, plaît , cette nuit chez moi ; & demain , si  
,, vous voulez vous mettre en route , je vous  
,, montrerai le chemin de Tégée , d'où on vous en-  
,, seignera celui d'Argos : cependant , Seigneurs ,  
,, si vous m'en croyez l'un & l'autre , vous ne  
,, partirez point demain d'ici. C'est demain la  
,, fête de Jupiter , au mont Lycée. On s'y ras-  
,, semble de toute l'Arcadie & d'une grande

„ partie de la Grèce. Si vous y venez avec  
„ moi, vous me rendrez plus agréable à Jupi-  
„ ter quand je me présenterai à son autel, pour  
„ l'adorer, avec des hôtes. „ Le jeune étran-  
ger répondit : “ O bon berger ! nous accep-  
„ tons volontiers votre hospitalité pour cette  
„ nuit ; mais demain dès l'aurore, nous conti-  
„ nuons notre route pour Argos. Depuis long-  
„ tems nous luttons contre la mer, pour ar-  
„ river à cette ville fameuse dans toute la ter-  
„ re, par ses temples, par ses palais, & par  
„ la demeure du grand Agamemnon. „

Après avoir ainsi parlé, ils traversèrent une partie de la forêt du mont Lycée vers l'orient, & ils descendirent dans un petit vallon abrité des vents. Une herbe molle & fraîche couvroit les flancs de ses collines. Au fond, couloit un ruisseau appelé Achéloüs (1), qui alloit se jeter dans le fleuve Alphée, dont on appercevoit au loin, dans la plaine, les îles couvertes d'aunes & de tilleuls. Le tronc d'un vieux saule renversé par le tems, servoit de pont à l'Achéloüs, & ce pont n'avoit pour garde-sous que de grands roseaux, qui s'élevoient à sa droite & à sa gauche : mais le ruisseau, dont le lit étoit semé de rochers, étoit si facile à passer à gué, & on faisoit si peu d'usage de son pont, que des convolvulus le couvroient presque en entier de leurs festons de feuilles en cœur & de fleurs en cloches blanches.

A quelque distance de ce pont , étoit l'habitation de Tirtée. C'étoit une petite maison couverte de chaume , bâtie au milieu d'une pelouse. Deux peupliers l'ombrageoient du côté du couchant. Du côté du midi , une vigne en entouroit la porte & les fenêtres , de ses grappes pourprées & de ses pampres déjà colorés de feu. Un vieux lierre la tapissoit au nord , & couvroit de son feuillage toujours vert , une partie de l'escalier qui conduisoit par dehors à l'étage supérieur.

Dès que le troupeau s'approcha de la maison , il se mit à bêler , suivant sa coutume. Aussitôt , on vit descendre par l'escalier une jeune fille , qui portoit sous son bras un vase à traire le lait. Sa robe étoit de laine blanche ; ses cheveux châtins étoient retrouffés sous un chapeau d'écorce de tilleuls ; elle avoit les bras & les pieds nus , & pour chaussure , des soques , suivant l'usage des filles d'Arcadie. A sa taille , on l'eût prise pour une Nymphé de Diane ; à son vase , pour la Naïade du ruisseau ; mais à sa timidité , on voyoit bien que c'étoit une bergère. Dès qu'elle apperçut des étrangers , elle baissa les yeux & se mit à rougir.

Tirtée lui dit : “ Cyanée , ma fille , hâtez-  
,, vous de traire vos chevres & de nous pré-  
,, parer à manger , tandis que je serai chauffer  
,, de l'eau pour laver les pieds de ces voyageurs  
,, que Jupiter nous envoie. „ En attendant , il



pria ces étrangers de se reposer au pied de la vigne, sur un banc de gazon. Cyanée s'étant mise à genoux sur la pelouse, tira le lait des chevres qui s'étoient rassemblées autour d'elle ; & quand elle eut fini, elle conduisit le troupeau dans la bergerie qui étoit à un bout de la maison. Cependant, Tirtée fit chauffer de l'eau, vint laver les pieds de ses hôtes, après quoi il les invita d'entrer.

Il faisoit déjà nuit, mais une lampe suspendue au plancher, & la flamme du foyer placé, suivant l'usage des Grecs, au milieu de l'habitation, en éclairoit suffisamment l'intérieur. On y voyoit accrochées aux murs, des flûtes, des panetieres, des houlettes, des formes à faire des fromages, & sur des planches attachées aux solives, des corbeilles de fruits & des terrines pleines de lait. Au-dessus de la porte d'entrée, étoit une petite statue de terre de la bonne Cères, & sur celle de la bergerie, la figure du dieu Pan, faite d'une racine d'olivier.

Dès que les voyageurs furent introduits, Cyanée mit la table & servit des choux au lard, des pains de froment, un pot rempli de vin, un fromage à la crème, des œufs frais, & des secondes figues de l'année, blanches & violettes. Elle approcha de la table quatre sièges de bois de chêne. Elle couvrit celui de son pere d'une peau de loup, qu'il avoit tué lui-même à la chasse. Ensuite, étant montée à l'étage su-

périeur, elle en descendit avec deux toisons de brebis; mais pendant qu'elle les étendoit sur les sièges des voyageurs, elle se mit à pleurer. Son pere lui dit : “ Ma chere fille, ferez-vous toujours inconsolable de la perte de votre mere? & ne pourrez-vous jamais rien trouver de tout ce qui a été à son usage, sans verser des larmes? „ Cyanée ne répondit rien; mais se tournant vers la muraille, elle s'essuya les yeux. Tirtée fit une priere & une libation à Jupiter hospitalier; & faisant asseoir ses hôtes, ils se mirent tous à manger en gardant un profond silence.

Quand les mets furent desservis, Tirtée dit aux deux voyageurs : “ Mes chers hôtes, si vous fussiez descendus chez quelqu'autre habitant de l'Arcadie, ou si vous fussiez passés ici il y a quelques années, vous eussiez été beaucoup mieux reçus. Mais, la main de Jupiter m'a frappé. J'ai en sur le côteau voisin un jardin qui me fournissoit, dans toutes les saisons, des légumes & d'excellens fruits : il est maintenant confondu dans la forêt. Ce vallon solitaire retentissoit du mugissement de mes bœufs. Vous n'eussiez entendu, du matin au soir, dans ma maison, que des chants d'alégresse & des cris de joie. J'ai vu autour de cette table, trois garçons & quatre filles. Le plus jeune de mes fils étoit en état de conduire un troupeau de brebis. Ma fille

„ Cyanée habilloit ses petites fleurs & leur te-  
„ noit déjà lieu de mere. Ma femme , labo-  
„ rieuse & encore jeune , entretenoit toute  
„ l'année , autour de moi , la gaieté , la paix  
„ & l'abondance. Mais la perte de mon fils aîné  
„ a entraîné celle de presque toute ma famille.  
„ Il aimoit , comme un jeune homme , à faire  
„ preuve de sa légèreté , en montant au haut  
„ des plus grands arbres. Sa mere , à qui de  
„ pareils exercices caufoient une frayeur ex-  
„ trême , l'avoit prié plusieurs fois de s'en  
„ abstenir. Je lui avois prédit qu'il lui en ar-  
„ riveroit quelque malheur. Hélas ! les dieux  
„ m'ont puni de mes prédictions indiscrettes ,  
„ en les accomplissant. Un jour d'été que mon  
„ fils étoit dans la forêt à garder les troupeaux  
„ avec ses freres , le plus jeune d'entre eux  
„ eut envie de manger des fruits d'un merisier  
„ sauvage. Aussi-tôt l'aîné monta dans l'arbre  
„ pour en cueillir ; & quand il fut au sommet ,  
„ qui étoit très-élevé , il apperçut sa mere aux  
„ environs , qui le voyant à son tour , jeta un  
„ cri d'effroi & se trouva mal. A cette vue ,  
„ la peur ou le repentir saisit mon malheureux  
„ fils ; il tomba. Sa mere , revenue à elle aux  
„ cris de ses enfans , accourut vers lui : en  
„ vain elle essaya de le ranimer dans ses bras ;  
„ l'infortuné tourna les yeux vers elle , pro-  
„ nonça son nom & le mien , & expira. La  
„ douleur dont mon épouse fut saisie , la mena

„ en peu de jours au tombeau. La plus tendre  
„ union régnoit entre mes enfans, & égalait  
„ leur affection pour leur mere. Ils moururent  
„ tous du regret de sa perte & de celle des  
„ uns & des autres. Avec combien de peine  
„ n'ai-je pas conservé celle-ci !... „ Ainsi  
parla Tirtée, & malgré ses efforts, des pleurs  
inonderent ses yeux. Cyanée se jeta au cou de  
son pere, & mêlant ses larmes aux siennes,  
elle le pressoit dans ses bras sans pouvoir par-  
ler. Tirtée lui dit : “ Cyanée, ma chere fille ;  
„ mon unique consolation, cesse de t'affliger.  
„ Nous les reverrons un jour : ils sont avec les  
„ dieux. „ Il dit, & la sérénité reparut sur son  
visage & sur celui de sa fille. Elle versa, d'un  
air tranquille, du vin dans toutes les coupes ;  
puis prenant un fûteau avec une quenouille  
chargée de laine, elle vint s'asseoir auprès de  
son pere, & se mit à filer en le regardant &  
en s'appuyant sur ses genoux.

Cependant, les deux voyageurs fendoient en  
larmes. Enfin, le plus jeune prenant la parole,  
dit à Tirtée : “ Quand nous aurions été reçus  
„ dans le palais & à la table d'Agamemnon,  
„ au moment où, couvert de gloire, il reverra  
„ sa fille Iphigénie & son épouse Clytemnestre,  
„ qui soupirent depuis si long-tems après son  
„ retour, nous n'aurions pu ni voir ni enten-  
„ dre des choses aussi touchantes que celles  
„ dont nous sommes ici spectateurs. O bon

„ berger ! il faut l'avouer , vous avez éprouvé  
„ de grands maux ; mais si Céphas , que vous  
„ voyez ici , qui a beaucoup voyagé , vouloit  
„ vous entretenir de ceux qui accablent les  
„ hommes par toute la terre , vous passeriez  
„ la nuit à l'entendre & à bénir votre sort.  
„ Que d'inquiétudes vous sont inconnues au mi-  
„ lieu de ces retraites paisibles ! Vous y vivez  
„ libre ; la nature fournit à tous vos besoins ;  
„ l'amour paternel vous rend heureux , & une  
„ religion douce vous console de toutes vos  
„ peines. „

Céphas prenant la parole , dit à son jeune ami :  
„ Mon fils ! racontez-nous vos propres mal-  
„ heurs : Tirtée vous écoutera avec plus d'in-  
„ térêt qu'il ne m'écouterait moi même. Dans  
„ l'âge viril , la vertu est souvent le fruit de  
„ la raison ; mais dans la jeunesse , elle est tou-  
„ jours celui du sentiment. „

Tirtée s'adressant au jeune étranger , lui dit :  
„ A mon âge , on dort peu. Si vous n'êtes  
„ point trop pressé du sommeil , j'aurai bien  
„ du plaisir à vous entendre. Je ne suis jamais  
„ sorti de mon pays ; mais j'aime & j'honore  
„ les voyageurs. Ils sont sous la protection de  
„ Mercure & de Jupiter. On apprend toujours  
„ quelque chose d'utile avec eux. Pour vous ,  
„ il faut que vous ayez éprouvé de grands cha-  
„ grins dans votre patrie , pour avoir quitté si  
„ jeune vos parens , avec lesquels il est si doux

„ de vivre & de mourir. „ Quoiqu'il soit difficile , lui répondit ce jeune homme , de parler toujours de soi avec sincérité , vous nous avez fait un si bon accueil , que je vous raconterai volontiers toutes mes aventures , bonnes & mauvaises.

Je m'appelle Amasis. Je suis né à Thebes en Egypte , d'un père riche. Il me fit élever par les prêtres du temple d'Osiris. Ils m'enseignèrent toutes les sciences dont l'Egypte s'honore : la langue sacrée , par laquelle on communique avec les siècles passés ; & la langue Grecque , qui nous sert à entretenir des relations avec les peuples de l'Europe. Mais ce qui est au-dessus des sciences & des langues , ils m'apprirent à être juste , à dire la vérité , à ne craindre que les dieux , & à préférer à tout la gloire qui s'acquiert par la vertu.

Ce dernier sentiment crût en moi avec l'âge. On ne parloit depuis long-tems en Egypte que de la guerre de Troye. Les noms d'Achille , d'Hector & des autres héros , m'empêchoient de dormir. J'aurois acheté un seul jour de leur renommée par le sacrifice de toute ma vie. Je trouvois heureux mon compatriote Memnon , qui avoit péri sur les murs de Troye , & pour lequel on construisoit à Thebes un superbe tombeau (2). Que dis-je ? j'aurois donné volontiers mon corps pour être changé dans la statue d'un héros , pourvu qu'on m'eût exposé sur une colonne à la vénération des peuples.

Je

Je résolus donc de m'arracher aux délices de l'Égypte & aux douceurs de la maison paternelle , pour acquérir une grande réputation. Toutes les fois que je me présentais devant mon pere : “ Envoyez-moi au siege de Troye , „ lui disois-je , afin que je me fasse un nom illustre parmi les hommes. Vous avez mon frere aîné , qui vous suffit pour assurer votre postérité. Si vous vous opposez toujours à mes desirs dans la crainte de me perdre , sachez que si j'échappe à la guerre , je n'échapperai pas au chagrin. „ En effet, je dépérissais à vue d'œil. Je fuyais toute société , & j'étais si solitaire , qu'on m'en avoit donné le surnom de Monéros. Mon pere voulut en vain combattre un sentiment qui étoit le fruit de l'éducation qu'il m'avoit donnée.

Un jour il me présenta à Céphas , en m'exhortant à suivre ses conseils. Quoique je n'eusse jamais vu Céphas , une sympathie secrete m'attacha d'abord à lui. Ce respectable ami ne chercha point à combattre ma passion favorite ; mais pour l'affoiblir , il lui fit changer d'objet. „ Vous aimez la gloire , me dit-il ; c'est ce qu'il y a de plus doux dans le monde , puisqu'il y a de plus doux dans le monde , puis-que les dieux en ont fait leur partage. Mais comment comptez-vous l'acquérir au siege de Troye ? Quel parti prendrez-vous des Grecs ou des Troyens ? La justice est pour la Grece ; la pitié & le devoir pour Troye. Vous êtes

„ Asiatique : (3) combattrez-vous en faveur de  
„ l'Europe contre l'Asie ? Porterez-vous les ar-  
„ mes contre Priam , ce pere & ce roi infor-  
„ tuné , près de succomber avec sa famille &  
„ son empire , sous le fer des Grecs ? D'un au-  
„ tre côté , prendrez-vous la défense du ra-  
„ visseur Paris & de l'adultere Hélène , contre  
„ Ménélas son époux ? Il n'y a point de véri-  
„ table gloire sans justice. Mais quand un hom-  
„ me libre pourroit démêler dans les querelles  
„ des rois le parti le plus juste , croyez-vous  
„ que ce seroit à le suivre que consiste la plus  
„ grande gloire qu'on puisse acquérir ? Quels  
„ que soient les applaudissemens que les vic-  
„ torieux reçoivent de leurs compatriotes ,  
„ croyez - moi , le genre-humain fait bien les  
„ mettre un jour à leur place. Il n'a placé  
„ qu'au rang des héros & des demi-dieux ceux  
„ qui n'ont exercé que la justice ; comme Thé-  
„ sée , Hercule , Pirithoüs , &c. . . . . Mais il  
„ a élevé au rang des dieux ceux qui ont été  
„ bienfaisans : tels sont Isis , qui donna des  
„ loix aux hommes ; Osiris , qui leur apprit les  
„ arts & la navigation ; Apollon , la Musique ;  
„ Mercure , le Commerce ; Pan , à conduire  
„ des troupeaux ; Bacchus , à planter la vigne ;  
„ Cérès , à faire croître le blé. Je suis né dans  
„ les Gaules , continua Céphas ; c'est un pays  
„ naturellement bon & fertile , mais qui , faute  
„ de civilisation , manque de la plupart des



„ choses nécessaires au bonheur. Allons y por-  
„ ter les arts & les plantes utiles de l'Egypte ,  
„ une religion humaine & des loix sociales :  
„ nous en rapporterons peut-être des choses  
„ utiles à votre patrie. Il n'y a point de peu-  
„ ple sauvage , qui n'ait quelque industrie dont  
„ un peuple policé ne puisse tirer parti , quel-  
„ que tradition ancienne , quelque production  
„ rare & particuliere à son climat. C'est ainsi  
„ que Jupiter , le pere des hommes , a voulu  
„ lier par un commerce réciproque de bien-  
„ faits , tous les peuples de la terre , pauvres  
„ ou riches , barbares ou civilisés. Si nous ne  
„ trouvons dans les Gaules rien d'utile à l'E-  
„ gypte , ou si nous perdons , par quelque ac-  
„ cident , les fruits de notre voyage , il nous  
„ en restera un que ni la mort , ni les tempê-  
„ tes ne sauroient nous enlever ; ce sera le  
„ plaisir d'avoir fait du bien. „

Ce discours éclaira tout-à-coup mon esprit  
d'une lumière divine. J'embrassai Céphas , les  
larmes aux yeux. “ Partons , lui dis je ; allons  
„ faire du bien aux hommes ; allons imiter les  
„ dieux ! „

Mon pere approuva notre projet ; & comme  
je prenois congé de lui , il me dit en me fer-  
rant dans ses bras : “ Mon fils , vous allez en-  
„ treprendre la chose la plus difficile qu'il y  
„ ait au monde , puisque vous allez travailler  
„ au bonheur des hommes. Mais si vous pou-

„ vez y trouver le vôtre , foyez bien sûr que  
„ vous ferez le mien. „

Après avoir fait nos adieux , Céphas & moi , nous nous embarquâmes à Canope , sur un vaisseau Phénicien qui alloit chercher des pellete-ries dans les Gaules , & de l'étain dans les îles Britanniques. Nous emportâmes avec nous des toiles de lin , des modeles de chariots , de char-rués & de divers métiers ; des cruches de vin , des instrumens de musique , des graines de toute espece , entre autres , celles du chanvre & du lin. Nous fîmes attacher dans des caisses , au-tour de la poupe du vaisseau , sur son pont & jusques dans ses cordages , des saps de vi-gne qui étoient en fleur , & des arbres frui-tiers de plusieurs sortes. On auroit pris notre vaisseau , couvert de pampres & de feuillages , pour celui de Bacchus allant à la conquête des Indes.

Nous mouillâmes d'abord sur les côtes de l'île de Crete , pour y prendre des plantes conve-nables au climat des Gaules. Cette île nourrit une plus grande quantité de végétaux que l'E-gypte , dont elle est voisine , par la variété de ses températures , qui s'étendent depuis les sa-bles chauds de ses rivages , jusqu'au pied des neiges qui couvrent le mont Ida , dont le som-met se perd dans les nues. Mais ce qui doit être encore bien plus cher à ses habitans , elle est gouvernée par les sages loix de Minos.

Un vent favorable nous poussa ensuite de la Crete à la hauteur de Mélite (4). C'est une petite île dont les collines de pierres blanches paroissent de loin sur la mer, comme des toiles tendues au soleil. Nous y jetâmes l'ancre pour y faire de l'eau, que l'on y conserve très-pure dans des citernes. Nous y aurions vainement cherché d'autres secours : cette île manque de tout, quoique par sa situation entre la Sicile & l'Afrique, & par la vaste étendue de son port qui se partage en plusieurs bras, elle dût être le centre du commerce entre les peuples de l'Europe, de l'Afrique & même de l'Asie. Ses habitans ne vivent que de brigandages. Nous leur fîmes présent de graines de melon & de celles du xylon (5). C'est une herbe qui se plaît dans les lieux les plus arides, & dont la bourre sert à faire des toiles très-blanches & très-légères. Quoique Mélite, qui n'est qu'un rocher, ne produise presque rien pour la subsistance des hommes & des animaux, on y prend chaque année, vers l'équinoxe d'automne (6), une quantité prodigieuse de caïlles qui s'y reposent en passant d'Europe en Afrique. C'est un spectacle curieux de les voir, toutes pesantes qu'elles sont, traverser la mer en nombre presque infini. Elles attendent que le vent du nord souffle ; & dressant en l'air une de leurs ailes, comme une voile, & battant de l'autre comme d'une rame, elles rasent les flots, de leurs crou-

pions chargés de graisse. Quand elles arrivent dans l'île , elles sont si fatiguées , qu'on les prend à la main. Un homme en peut ramasser dans un jour plus qu'il n'en peut manger dans une année.

De Mélite , les vents nous poussèrent jusqu'aux îles d'Enosis (7), qui sont à l'extrémité méridionale de la Sardaigne. Là , ils devinrent contraires , & nous obligèrent de mouiller. Ces îles sont des écueils sablonneux , qui ne produisent rien ; mais par une merveille de la providence des dieux , qui dans les lieux les plus stériles , fait nourrir les hommes de mille manières différentes , elle a donné des thons à ces sables , comme elle a donné des cailles au rocher de Mélite. Au printems , les thons qui entrent de l'Océan dans la Méditerranée , passent en si grande quantité entre la Sardaigne & les îles d'Enosis , que leurs habitans sont occupés nuit & jour à les pêcher , à les saler & à en tirer de l'huile. J'ai vu , sur leurs rivages , des monceaux d'os brûlés de ces poissons , plus hauts que cette maison. Mais ce présent de la nature ne rend pas les insulaires plus riches. Ils pêchent pour le profit des habitans de la Sardaigne. Ainsi nous ne vîmes que des esclaves aux îles d'Enosis , & des tyrans à Mélite.

Les vents étant devenus favorables , nous partîmes après avoir fait présent aux habitans d'Enosis de quelques ceps de vigne , & en avoir

reçu de jeunes plants de châtaigniers qu'ils tirent de la Sardaigne , où les fruits de ces arbres viennent d'une grosseur considérable.

Pendant le voyage , Céphas me faisoit remarquer les aspects variés des terres , dont la nature n'a fait aucune semblable en qualité & en forme , afin que diverses plantes & divers animaux pussent trouver dans le même climat , des températures différentes. Quand nous n'apercevions que le ciel & l'eau , il me faisoit observer les hommes. Il me disoit : “ Voyez ces  
 „ gens de mer , comme ils sont robustes ! Vous  
 „ les prendriez pour des Tritons. L'exercice du  
 „ corps est l'aliment de la santé (8). Il dissipe  
 „ une infinité de maladies & de passions , qui  
 „ naissent dans le repos de villes. Les dieux  
 „ ont planté la vie humaine comme les chênes  
 „ de mon pays. Plus ils sont battus des vents ,  
 „ plus ils sont vigoureux. La mer , me disoit-il  
 „ encore , est une école de toutes les vertus.  
 „ On y vit dans des privations & dans des dangers  
 „ de toute espèce. On est forcé d'y être  
 „ courageux , sobre , chaste , prudent , patient ,  
 „ vigilant , religieux. „ Mais , lui répondis-je ,  
 „ pourquoi la plupart de nos compagnons de  
 „ voyage n'ont-ils aucune de ces qualités-là ?  
 „ Ils sont presque tous intempérans , violens ,  
 „ impies , louant ou blâmant sans discernement  
 „ tout ce qu'ils voient faire.  
 „ Ce n'est point la mer qui les a corrom-

„ pus , reprit Céphas. Ils y ont apporté leurs  
„ passions de la terre. C'est l'amour des ri-  
„ chesses , la paresse , le désir de se livrer à  
„ toutes sortes de désordres quand ils sont à  
„ terre , qui déterminent un grand nombre  
„ d'hommes à voyager sur la mer pour s'en-  
„ richir ; & comme ils ne trouvent qu'avec  
„ beaucoup de peine les moyens de se satis-  
„ faire sur cet élément , vous les voyez tou-  
„ jours inquiets , sombres & impatiens , parce  
„ qu'il n'y a rien de si mauvaise humeur que  
„ le vice , quand il se trouve dans le chemin  
„ de la vertu. Un vaisseau est le creuset où  
„ s'éprouvent les qualités morales. Le méchant  
„ y empire , & le bon y devient meilleur.  
„ Mais la vertu tire parti de tout. Profitez de  
„ leurs défauts , vous apprendrez ici à mépriser  
„ également l'injure & les vains applaudisse-  
„ mens , à mettre votre consentement en vous-  
„ même & à ne prendre que les dieux pour  
„ témoins de vos actions. Celui qui veut faire  
„ du bien aux hommes , doit s'exercer de  
„ bonne heure à en recevoir du mal. C'est par les  
„ travaux du corps & par l'injustice des hom-  
„ mes , que vous fortifierez à-la-fois votre  
„ corps & votre ame. C'est ainsi qu'Hercule a  
„ acquis ce courage & cette force prodigieuse  
„ qui ont porté sa gloire jusqu'aux astres. „

Je suivois donc , autant que je le pouvois ,  
les conseils de mon ami , malgré mon extrême

jeunesse. Je travaillois à lever les lourdes antennes & à manœuvrer les voiles ; mais à la moindre raillerie de mes compagnons , qui se moquoient de mon inexpérience , j'étois tout déconcerté. Il m'étoit plus facile de m'exercer contre les tempêtes que contre les mépris des hommes , tant mon éducation m'avoit déjà rendu sensible à l'opinion d'autrui.

Nous passâmes le détroit qui sépare l'Afrique de l'Europe , & nous vîmes , à droite & à gauche , les deux montagnes Calpé & Abila qui en fortifient l'entrée. Nos matelots phéniciens ne manquèrent pas de nous faire observer que leur nation étoit la première de toutes celles de la terre , qui avoit osé pénétrer dans le vaste Océan , & côtoyer ses rivages jusques sous l'Ourse glacée. Ils mirent sa gloire fort au-dessus de celle d'Hercule , qui avoit planté , disoient-ils , deux colonnes à ce passage , avec l'inscription : ON NE VA POINT AU-DELA , comme si le terme de ses travaux devoit être celui des courses du genre-humain. Céphas , qui ne négligeoit aucune occasion de rappeler les hommes à la justice , & de rendre hommage à la mémoire des héros , leur disoit : “ J'ai toujours  
,, ouï dire qu'il falloit respecter les anciens.  
,, Les inventeurs en chaque science sont les  
,, plus dignes de louange , parce qu'ils en ouvrent la carrière aux autres hommes. Il est  
,, peu difficile ensuite à ceux qui viennent après

„ eux, d'aller plus avant. Un enfant, monté  
„ sur les épaules d'un grand homme, voit  
„ plus loin que celui qui le porte. „ Mais Cé-  
phas leur parloit en vain : ils ne daignerent pas  
rendre le moindre honneur à la mémoire du  
fils d'Alcmene. Pour nous, nous vénérames les  
rivages de l'Espagne, où il avoit tué Gérion à  
trois corps ; nous couronnâmes nos têtes de  
branches de peuplier & nous versâmes, en son  
honneur, du vin de Thafos dans les flots.

Bientôt nous découvrîmes les profondes &  
verdoyantes forêts qui couvrent la Gaule Cel-  
tique. C'est un fils d'Hercule, appelé Galatée,  
qui donna à ses habitans le surnom de Galates,  
ou de Gaulois. Sa mere, fille d'un roi des Cel-  
tes, étoit d'une grandeur prodigieuse. Elle dé-  
daignoit de prendre un mari parmi les sujets  
de son pere ; mais quand Hercule passa dans les  
Gaules, après la défaite de Gérion, elle ne put  
refuser son cœur & sa main au vainqueur d'un  
tyran. Nous entrâmes ensuite dans le canal qui  
sépare la Gaule des îles Britanniques, & en peu  
de jours, nous parvîmes à l'embouchure de la  
Seine, dont les eaux vertes se distinguent en  
tout tems des flots azurés de la mer.

J'étois au comble de la joie. Nous étions  
près d'arriver. Nos arbres étoient frais & cou-  
verts de feuilles. Plusieurs d'entre eux, entre  
autres les ceps de vigne, avoient des fruits  
mûrs. Je pensois au bon accueil qu'alloient nous



faire des peuples dénués des principaux biens de la nature , lorsqu'ils nous verroient débarquer sur leurs rivages , avec les plus douces productions de l'Egypte & de la Crete. Les seuls travaux de l'agriculture fuffifent pour fixer les peuples errans & vagabonds , & leur ôter le désir de soutenir , par la violence , la vie humaine que la nature entretient par tant de bienfaits. Il ne faut qu'un grain de blé , me disois-je , pour policer tous les Gaulois , par les arts que l'agriculture fait naître. Cette seule graine de lin suffit pour les vêtir un jour. Ce fep de vigne est fuffifant pour répandre à perpétuité la gaieté & la joie dans leurs festins. Je sentoais alors combien les ouvrages de la nature font supérieurs à ceux des hommes. Ceux-ci dépérissent dès qu'ils commencent à paroître ; les autres , au contraire , portent en eux l'esprit de vie qui les propage. Le tems qui détruit les monumens des arts , ne fait que multiplier ceux de la nature. Je voyois , dans une seule semence , plus de vrais biens renfermés , qu'il n'y en a en Egypte dans les trésors des rois.

Je me livrois à ces divines & humaines spéculations ; & dans les transports de ma joie , j'embrassois Céphas , qui m'avoit donné une si juste idée des biens des peuples & de la véritable gloire. Cependant , mon ami remarqua que le pilote se préparoit à remonter la Seine , à l'embouchure de laquelle nous étions alors. Le

nuit s'approchoit ; le vent souffloit de l'occi-  
 dent , & l'horizon étoit fort chargé. Céphas dit  
 au pilote : “ Je vous conseille de ne point en-  
 „ trer dans le fleuve ; mais plutôt de jeter l'an-  
 „ cre dans ce port aimé d'Amphitrite , que vous  
 „ voyez sur la gauche. Voici ce que j'ai ouï  
 „ raconter à ce sujet à nos anciens.

„ La Seine , fille de Bacchus & nymphe de  
 „ Cérès , avoit suivi dans les Gaules la Déesse  
 „ des blés , lorsqu'elle cherchoit sa fille Pro-  
 „ serpine par toute la terre. Quand Cérès eut  
 „ mis fin à ses courses , la Seine la pria de lui  
 „ donner , en récompense de ses services , ces  
 „ prairies que vous voyez là-bas. La Déesse y  
 „ consentit ; & accorda de plus , à la fille de  
 „ Bacchus , de faire croître des blés par-tout où  
 „ elle porteroit ses pas. Elle laissa donc la Seine  
 „ sur ses rivages , & lui donna pour compagne  
 „ & pour suivante , la Nymphe Héva , qui de-  
 „ voit veiller près d'elle , de peur qu'elle ne  
 „ fût enlevée par quelque Dieu de la mer ,  
 „ comme sa fille Proserpine l'avoit été par ce-  
 „ lui des enfers. Un jour que la Seine s'amu-  
 „ soit à courir sur ces sables en cherchant des  
 „ coquilles , & qu'elle fuyoit , en jetant de  
 „ grands cris , devant les flots de la mer , qui  
 „ quelquefois lui mouilloient la plante des pieds ,  
 „ & quelquefois l'atteignoient jusqu'aux genoux ,  
 „ Héva sa compagne aperçut sous les ondes  
 „ les chevaux blancs , le visage empourpré &

„ la robe bleue de Neptune. Ce Dieu venoit  
„ des Orcades après un grand tremblement de  
„ terre , & il parcouroit les rivages de l'Océan ,  
„ examinant , avec son trident , si leurs fonde-  
„ mens n'avoient point été ébranlés. A sa vue ,  
„ Héva jeta un grand cri , & avertit la Seine ,  
„ qui s'ensuit aulsi-tôt vers les prairies. Mais le  
„ Dieu des mers avoit apperçu la nymphe de  
„ Cérès , & touché de sa bonne grace & de  
„ sa légèreté , il poussa sur le rivage ses che-  
„ vaux marins après elle. Déjà il étoit pres  
„ de l'atteindre , lorsqu'elle invoqua Bacchus  
„ son pere , & Cérès sa maîtresse. L'un &  
„ l'autre l'exaucerent : dans le tems que Nep-  
„ tune tendoit les bras pour la saisir , tout le  
„ corps de la Seine se fondit en eau ; son voile  
„ & ses vêtemens verts , que les vents pouf-  
„ soient devant elle , devinrent des flots cou-  
„ leur d'émeraude ; elle fut changée en un fleuve  
„ de cette couleur , qui se plaît encore à par-  
„ courir les lieux qu'elle a aimés étant nym-  
„ phe. Ce qu'il y a de plus remarquable , c'est  
„ que Neptune , malgré sa métamorphose , n'a  
„ cessé d'en être amoureux , comme on dit que  
„ le fleuve Alphée l'est encore en Sicile de la  
„ fontaine Aréthuse. Mais si le dieu des mers  
„ a conservé son amour pour la Seine , la Seine  
„ garde encore son aversion pour lui. Deux  
„ fois par jour , il la poursuit avec de grands  
„ mugissemens ; & chaque fois , la Seine s'en-

„ fuit dans les prairies en remontant vers sa  
„ source , contre le cours naturel des fleuves.  
„ En tout tems , elle sépara ses eaux vertes  
„ des eaux azurées de Neptune.

„ Héva mourut de regret de la perte de sa  
„ maîtresse. Mais les Néréides , pour la ré-  
„ compenser de sa fidélité , lui éleverent sur  
„ le rivage un tombeau de pierres blanches &  
„ noires , qu'on apperçoit de fort loin. Par un  
„ art céleste , elles y enfermerent même un  
„ écho , afin qu'Héva , après sa mort , prévint  
„ par l'ouïe & par la vue les marins des dan-  
„ gers de la terre , comme , pendant sa vie ,  
„ elle avoit averti la nymphe de Cérès des dan-  
„ gers de la mer. Vous voyez d'ici son tom-  
„ beau. C'est cette montagne escarpée , formée  
„ de couches funebres de pierres blanches &  
„ noires. Elle porte toujours le nom de Héva (9).  
„ Vous voyez à ces amas de cailloux dont sa  
„ base est couverte , les efforts de Neptune  
„ traité pour en ronger les fondemens ; & vous  
„ pouvez entendre d'ici les mugissemens de la  
„ montagne qui avertit les gens de mer de  
„ prendre garde à eux. Pour Amphitrite , tou-  
„ chée du malheur de la Seine & de l'infidé-  
„ lité de Neptune , elle pria les Néréides de  
„ creuser cette petite baie que vous voyez sur  
„ votre gauche , à l'embouchure du fleuve , &  
„ elle voulut qu'elle fût en tout tems un ha-  
„ vre assuré contre les fureurs de son époux.

„ Entrez-y donc maintenant , si vous m'en  
„ crovez , pendant qu'il fait jour. Je puis vous  
„ certifier que j'ai vu souvent le dieu des  
„ mers poursuivre la Seine bien avant dans les  
„ campagnes , & renverser tout ce qui se ren-  
„ controit sur son passage. Gardez-vous donc  
„ de vous trouver sur le chemin d'un dieu  
„ que l'amour met en fureur. „

„ Il faut , répondit le pilote à Céphas , que  
„ vous me preniez pour un homme bien stupi-  
„ de , de me faire de pareils contes à mon  
„ âge. Il y a quarante ans que je navigue ,  
„ j'ai mouillé de nuit & de jour dans la Tamise ,  
„ pleine d'écueils , & dans le Tage , qui est si  
„ rapide : j'ai vu les cataractes du Nil , qui  
„ font un bruit affreux ; & jamais je n'ai vu ,  
„ ni ouï rien dire de semblable à ce que vous  
„ venez de me raconter. Je ne serai pas assez  
„ fou de m'arrêter ici à l'ancre , tandis que  
„ le vent est favorable pour remonter le fleuve.  
„ Je passerai la nuit dans son canal , & j'y dor-  
„ mirai bien profondément. „

Il dit , & de concert avec les matelots , il  
fit une huée comme les hommes présomptueux  
& ignorans ont coutume de faire , quand on  
leur donne des avis dont ils ne comprennent  
pas le sens.

Céphas alors s'approcha de moi , & me de-  
manda si je savois nager. Non , lui répondis-je.  
J'ai appris en Egypte tout ce qui pouvoit me

faire honneur parmi les hommes , & presque rien de ce qui pouvoit m'être utile à moi-même. Il me dit : “ Ne nous quittons pas : „ tenons-nous près de ce banc de rameurs , & „ mettons notre confiance dans les dieux. „

Cependant , le vaisseau poussé par le vent , & sans doute aussi par la vengeance d'Hercule , entra dans le fleuve à pleines voiles. Nous évitâmes d'abord trois bancs de sable , qui sont à son embouchure ; ensuite , nous étant engagés dans son canal , nous ne vîmes plus autour de nous qu'une vaste forêt , qui s'étendoit jusque sur ses rives. Nous n'apercevions dans ce pays d'autres marques d'habitation , que quelques fumées qui s'élevoient çà & là au-dessus des arbres. Nous voguâmes ainsi jusqu'à ce que la nuit nous empêchant de rien distinguer , le pilote laissa tomber l'ancre.

Le vaisseau , chassé d'un côté par un vent frais , & de l'autre par le cours du fleuve , vint à travers dans le canal. Mais malgré cette position dangereuse , nos matelots se mirent à boire & à se réjouir , se croyant à l'abri de tout danger , parce qu'ils se voyoient entourés de la terre de toutes parts. Ils furent ensuite se coucher , sans qu'il en restât un seul pour veiller à la manœuvre.

Nous étions restés sur le pont , Céphas & moi , assis sur un banc de rameurs. Nous bannissions le sommeil de nos yeux , en nous en-

retenant du spectacle majestueux des astres qui rouloient sur nos têtes. Déjà la constellation de l'Ourse étoit au milieu de son cours , lorsque nous entendîmes au loin un bruit sourd , mugissant , semblable à celui d'une cataracte. Je me levai imprudemment , pour voir ce que ce pouvoit être. J'apperçus (10) , à la blancheur de son écume , une montagne d'eau qui venoit à nous du côté de la mer , en se roulant sur elle-même. Elle occupoit toute la largeur du fleuve , & surmontant ses rivages à droite & à gauche , elle se brisoit avec un fracas horrible parmi les troncs des arbres de la forêt. Dans l'instant , elle fut sur notre vaisseau , & le rencontrant en travers , elle le coucha sur le côté : ce mouvement me fit tomber dans l'eau. Un moment après , une seconde vague , encore plus élevée que la première , fit tourner le vaisseau tout-à-fait. Je me souviens qu'alors j'entendis sortir une multitude de cris sourds & étouffés de cette carène renversée ; mais voulant appeler moi-même mon ami à mon secours , ma bouche se remplit d'eau salée , mes oreilles bourdonnerent , je me sentis emporter avec une extrême rapidité , & bientôt après , je perdis toute connoissance.

Je ne fais combien de tems je restai dans l'eau ; mais quand je revins à moi , j'apperçus vers l'occident , l'arc d'Iris dans les cieux ; & du côté de l'orient , les premiers feux de l'au-

rore , qui coloroient les nuages d'argent & de vermillon. Une troupe de jeunes filles fort blanches , demi-vêtues de peaux , m'entouroient. Les unes me présentoient des liqueurs dans des coquilles , d'autres m'esluyoient avec des mouffes , d'autres me soutenoient la tête avec leurs mains. Leurs cheveux blonds , leurs joues vermeilles , leurs yeux bleus , & je ne fais quoi de céleste que la pitié met sur le visage des femmes , me firent croire que j'étois dans les cieux , & que j'étois servi par les Heures qui en ouvrent chaque jour les portes aux malheureux mortels. Le premier mouvement de mon cœur fut de vous chercher , & le second fut de vous demander , ô Céphas ! Je ne me serois pas cru heureux , même dans l'Olympe , si vous eussiez manqué à mon bonheur. Mais mon illusion se dissipa , lorsque j'entendis ces jeunes filles prononcer de leurs bouches de rose , un langage inconnu & barbare. Je me rappelai alors peu-à-peu les circonstances de mon naufrage. Je me levai. Je voulus vous chercher ; mais je ne savois où vous retrouver. J'errois aux environs au milieu des bois. J'ignorois si le fleuve où nous avions fait naufrage , étoit près ou loin , à ma droite ou à ma gauche ; & pour surcroît d'embarras , je ne pouvois interroger personne sur sa position.

Après y avoir un peu réfléchi , je remarquai que les herbes étoient humides & le feuillage



des arbres d'un vert brillant, d'où je conclus qu'il avoit plu abondamment la nuit précédente. Je me confirmai dans cette idée, à la vue de l'eau qui couloit encore en torrens jaunes le long des chemins. Je pensai que ces eaux devoient se jeter dans quelque ruisseau, & le ruisseau dans le fleuve. J'allois suivre ces indications, lorsque des hommes sortis d'une cabane voisine, me forcèrent d'y entrer d'un ton menaçant. Je m'apperçus alors que je n'étois plus libre, & que j'étois esclave, chez des peuples où je m'étois flatté d'être honoré comme un dieu.

J'en atteste Jupiter, ô Céphas ! le déplaisir d'avoir fait naufrage au port, de me voir réduit en servitude par ceux que j'étois venu servir de si loin, d'être relégué dans une terre barbare où je ne pouvois me faire entendre de personne, loin du doux pays de l'Egypte & de mes parens, n'égalait pas le chagrin de vous avoir perdu. Je me rappelois la sagesse de vos conseils ; votre confiance dans les dieux, dont vous me faisiez sentir la providence au milieu même des plus grands maux ; vos observations sur les ouvrages de la nature, qui la remplissoient pour moi de vie & de bienveillance ; le calme où vous saviez tenir toutes mes passions : & je sentoís par les nuages qui s'élevoient dans mon cœur, que j'avois perdu en vous le premier des biens, & qu'un ami sage est le plus

grand présent que la bonté des dieux puisse accorder à un homme.

Je ne pensois donc qu'au moyen de vous retrouver, & je me flattois d'y réussir en m'enfuyant au milieu de la nuit, si je pouvois seulement me rendre au bord de la mer. Je savois bien que je ne pouvois pas en être fort éloigné ; mais j'ignorois de quel côté elle étoit. Il n'y avoit point aux environs de hauteur d'où je pusse la découvrir. Quelquefois, je montois au sommet des plus grands arbres, mais je n'ap percevois que la surface de la forêt qui s'étendoit jusqu'à l'horizon. Souvent, j'étois attentif au vol des oiseaux, pour voir si je n'appercevrais pas quelque oiseau de marine, venant à terre faire son nid dans la forêt, ou quelque pigeon sauvage allant picorer le sel sur les bords de la mer. J'aurois préféré mille fois d'entendre les cris perçans des mauves, lorsqu'elles viennent dans les tempêtes se réfugier sur les rochers, au doux chant des rouges-gorges, qui annonçoient déjà dans les feuilles jaunies des bois, la fin des beaux jours.

Une nuit que j'étois couché, je crus entendre au loin le bruit que font les flots de la mer lorsqu'ils se brisent sur ses rivages ; il me sembla même que je distinguois le tumulte des eaux de la Seine poursuivie par Neptune. Leurs mugissemens qui m'avoient transi d'horreur, me comblèrent alors de joie. Je me levai : je for-

ais de la cabane, & je prêtai une oreille attentive; mais bientôt, des rumeurs qui venoient de diverses parties de l'horizon, confondirent tous mes jugemens, & je reconnus que c'étoient les murmures des vents, qui agitoient au loin les feuillages des chênes & des hêtres.

Quelquefois, j'essayois de faire entendre aux sauvages de ma cabane, que j'avois perdu un ami. Je mettois la main sur mes yeux, sur ma bouche & sur mon cœur; je leur montrois l'horizon; je levois au ciel mes mains jointes, & je versois des larmes. Ils comprenoient ce langage muet de ma douleur, car ils pleuroient avec moi; mais par une contradiction dont je ne pouvois me rendre raison, ils redoubloient de précautions pour m'empêcher de m'éloigner d'eux.

Je m'appliquai donc à apprendre leur langue, afin de les instruire de mon sort & de les y rendre sensibles. Ils s'empressoient eux-mêmes de m'enseigner les noms des objets que je leur montrois. L'esclavage est fort doux chez ces peuples. Ma vie, à la liberté près, ne diffère en rien de celle de mes maîtres. Tout est commun entre nous, les vivres, le toit, & la terre sur laquelle nous couchions enveloppés de peaux. Ils avoient même des égards pour ma jeunesse, & ils ne me donnoient à supporter que la moindre partie de leurs travaux. En peu de tems, je parvins à converser avec

eux. Voici ce que j'ai connu de leur gouvernement & de leur caractère.

Les Gaules sont peuplées d'un grand nombre de petites nations, dont les unes sont gouvernées par des rois, d'autres par des chefs appelés Iarles; mais soumises toutes au pouvoir des Druides, qui les réunissent sous une même religion, & les gouvernent avec d'autant plus de facilité, que mille coutumes différentes les divisent. Les Druides ont persuadé à ces nations, qu'elles descendoient de Pluton, dieu des enfers, qu'ils appellent Hæder, ou l'Aveugle. C'est pourquoi les Gaulois comptent par nuits & non point par jours, & ils comptent les heures du jour du milieu de la nuit, contre la coutume de tous les peuples. Ils adorent plusieurs autres dieux aussi terribles que Hæder, tels que Niorder, le maître des vents, qui brise les vaisseaux sur leurs côtes, afin, disent-ils, de leur en procurer le pillage. Ainsi ils croient que tout vaisseau qui périt sur leurs rivages, leur est envoyé par Niorder. Ils ont de plus, Thor, ou Theutats, le dieu de la guerre, armé d'une massue qu'il lance du haut des airs; ils lui donnent des gants de fer & un baudrier qui redouble sa fureur quand il en est ceint. Tir, aussi cruel, le taceturne Vidar, qui porte des souliers fort épais, avec lesquels il peut marcher dans l'air & sur l'eau sans faire de bruit; Hemdal à la dent d'or, qui voit le

jour & la nuit : il entend le bruit le plus léger, même celui que fait l'herbe ou la laine quand elle croit ; Ouller, le dieu de la Grece, chauffé de patins ; Loke, qui eut trois enfans de la géante Angherbode, la messagere de douleur, savoir, le loup Fenris, le serpent de Midgard, & l'impitoyable Hêla. Hêla est la mort. Ils disent que son palais est la misère, sa table la famine, sa porte le précipice, son vestibule la langueur, son lit la consommation. Ils ont encore plusieurs autres dieux, dont les exploits sont aussi féroces que les noms : Hériar, Rissindi, Svidur, Svidre, Salsk ; qui veulent dire, le Guerrier, le Bruvant, l'Exterminateur, l'Incendiaire, le Pere du carnage. Les Druides honorent ces divinités (11) avec des cérémonies lugubres, des chants lamentables, & des sacrifices humains. Ce culte affreux leur donne tant de pouvoir sur les esprits effrayés des Gaulois, qu'ils président à tous leurs conseils, & décident de toutes leurs affaires. Si quelqu'un s'oppose à leurs jugemens, ils le privent de la communion de leurs mysteres (12) ; & dès ce moment, il est abandonné de tout le monde, même de sa femme & de ses enfans. Mais il est rare qu'on ose leur résister ; car ils se chargent seuls de l'éducation de la jeunesse, afin de lui imprimer de bonne heure & d'une manière inaltérable, ces opinions horribles.

Quant aux lartes ou nobles, ils ont droit de

vie & de mort sur leurs vassaux. Ceux qui vivent sous des rois, leur paient la moitié du tribut qu'ils levent sur les peuples. D'autres les gouvernent entièrement à leur profit. Les plus riches donnent des festins aux plus pauvres de leurs classes, qui les accompagnent à la guerre & font vœu de mourir avec eux. Ils sont très-braves. S'ils rencontrent à la chasse un ours, le principal d'entre eux met bas ses fleches, attaque seul l'animal, & le tue d'un coup de couteau. Si le feu prend à leur maison, ils ne la quittent point qu'ils ne voient tomber sur eux les folives enflammées. D'autres, sur le bord de la mer, s'opposent, la lance ou l'épée à la main, aux vagues qui brisent sur le rivage. Ils mettent la valeur à résister, non-seulement aux ennemis & aux bêtes féroces, mais même aux élémens. La valeur leur tient lieu de justice. Ils ne décident leurs différends que par les armes, & regardent la raison comme la ressource de ceux qui n'ont point de courage. Ces deux classes de citoyens, dont l'une emploie la ruse & l'autre la force pour se faire craindre, se balancent entre elles; mais elles se réunissent pour tyranniser le peuple, qu'elles traitent avec un souverain mépris. Jamais un homme du peuple ne peut parvenir, chez les Gaulois, à remplir aucune charge publique. Il semble que cette nation n'est faite que pour ses prêtres & pour ses grands. Au lieu

lieu d'être consolée par les uns & protégée par les autres, comme la justice le requiert, les Druides ne l'effraient que pour que les farles l'oppriment.

On ne trouveroit cependant nulle part des hommes qui aient des meilleures qualités que les Gaulois. Ils sont fort ingénieux, & ils excellent dans plusieurs genres d'industrie, qu'on ne trouve point ailleurs. Ils couvrent d'étain des plaques de fer (13), avec tant d'art, qu'on les prendroit pour des plaques d'argent. Ils assemblent des pierres de bois avec une grande justesse, qu'ils en forment des vases capables de contenir toutes sortes de liqueurs. Ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'ils savent y faire bouillir de l'eau sans les braler. Ils font rongir des cailloux au feu, & les jettent dans l'eau contenue dans le vase de bois, jusqu'à ce qu'elle prenne le degré de chaleur qu'ils veulent lui donner. Ils savent encore allumer du feu sans se servir d'acier ni de caillou, en frottant ensemble du bois de lierre & de laurier. Les qualités de leur cœur surpassent encore celles de leur esprit. Ils sont très-hospitaliers. Celui qui a peu, le partage de bon cœur avec celui qui n'a rien. Ils aiment leurs enfans avec tant de passion, que jamais ils ne les maltraitent. Ils se contentent de les ramener à leur devoir par des remontrances. Il résulte de cette conduite, qu'en tout tems la plus tendre affection

unit tous les membres de leurs familles , & que les jeunes gens y écoutent , avec le plus grand respect , les conseils des vieillards.

Cependant , ce peuple seroit bientôt détruit par la tyrannie de ses chefs , s'il ne leur opposoit leurs propres passions. Quand il arrive des querelles parmi les nobles , il est si persuadé que c'est aux armes à les décider , & que la raison n'y peut rien , qu'il les force , pour mériter son estime , de se battre jusqu'à la mort. Ce préjugé populaire détruit beaucoup d'arles. D'un autre côté , il est si convaincu des choses terribles que les Druides racontent de leurs dieux , & la peur , comme c'est l'ordinaire , lui fait ajouter à leurs traditions des circonstances si effrayantes , que ses prêtres bien souvent tremblent plus que lui devant les idoles qu'ils ont eux-mêmes fabriquées. J'ai bien reconnu parmi eux la vérité de cette maxime de nos livres sacrés , qui dit que Jupiter a voulu que le mal que l'on fait aux hommes , rejaillît sept fois sur son auteur , afin que personne ne pût trouver son bonheur dans le malheur d'autrui.

Il y a çà & là , parmi quelques peuples des Gaules , des rois qui fortifient leur autorité , en prenant la défense des plus foibles ; mais ce qui préserve la nation de sa ruine totale , ce sont les femmes. Egalement opprimées par les loix des Druides & par les mœurs féroces des arles , elles sont réduites au plus dur esclavage.



Elles sont chargées des offices les plus pénibles, comme de labourer la terre, d'aller dans les bois chercher le gibier des chasseurs, de porter les bagages des hommes dans les voyages. Elles sont, de plus, assujetties toute leur vie à obéir à leurs propres enfans. Chaque mari a droit de vie & de mort sur la sienne; & lorsqu'il meurt, si on soupçonne sa mort de n'être pas naturelle, on donne la question à sa femme: si elle s'avoue coupable par la violence des tourmens, on la condamne au feu (14).

Ce sexe malheureux triomphe de ses tyrans, par leurs propres opinions. Comme c'est la vanité qui les domine, les femmes les tournent en ridicule. Une simple chanson leur suffit pour détruire le résultat des assemblées les plus graves. Le peuple, & sur-tout les jeunes gens, toujours prêts à les servir, font courir cette chanson par les bourgs & les hameaux. On la chante le jour & la nuit. Celui qui en est le suet, quel qu'il soit, n'ose plus se montrer. De-là, il arrive que les femmes, si foibles en particulier, jouissent en général du plus grand pouvoir. Soit crainte du ridicule, soit expérience des lumières des femmes, les chefs n'entreprennent rien sans les consulter. Elles décident de la paix & de la guerre. Comme elles sont forcées par les maux de la société de renoncer à ses opinions, & de se réfugier entre les bras de la nature, elles ne sont ni aveu-

glées , ni endurcies par les préjugés des hommes. De-là vient qu'elles voient plus sainement qu'eux dans les affaires publiques , & prévoient , avec beaucoup de justesse , les événemens futurs. Le peuple , dont elles soulagent les maux , frappé de leur trouver souvent plus de discernement qu'à ses chefs , sans en pénétrer les causes , se plaît à leur attribuer quelque chose de divin. (15)

Ainsi les Gaulois passent successivement & rapidement de la tristesse à la crainte , & de la crainte à la joie. Les Druides les épouvantent ; les Iarles les maltraitent ; les femmes les font rire , chanter & danser. Leur religion , leurs Joix & leurs mœurs étant sans cesse en contradiction , ils vivent dans une inconstance perpétuelle , qui fait leur caractère principal. Voilà encore pourquoi ils sont très-curieux de nouvelles & de savoir ce qui se passe chez les étrangers. C'est par cette raison , qu'on en trouve beaucoup hors de leur patrie , dont ils aiment à sortir comme tous les hommes qui y sont malheureux.

Ils méprisent les laboureurs , & ils négligent par conséquent l'agriculture , qui est la base de la félicité publique. Quand nous arrivâmes dans leur pays , ils ne cultivoient que les grains qui peuvent croître dans le cours d'un été , comme les fèves , les lentilles , l'avoine , le petit mil , le seigle & l'orge. On n'y trouvoit que bien

peu de froment. Cependant, la terre y est très-réconde en productions naturelles. Il y a beaucoup de pâturages excellens le long des rivières. Les forêts y sont élevées & remplies de toutes sortes d'arbres fruitiers sauvages. Comme ils manquent souvent de vivres, ils n'employoient à en chercher dans les champs & dans les bois. Je trouvois, dans les prairies, des gouffes d'ail, des racines de daucus & de filipendule. Je revenois quelquefois tout chargé de baies de mirtilles, de faines de hêtres, de prunes, de poires, de pommes, que j'avois cueillies dans la forêt. Ils faisoient cuire ces fruits, dont la plupart ne peuvent se manger crus, tant ils sont âpres. Mais il s'y trouve des arbres qui en produisent d'un goût excellent. J'y ai souvent admiré des pommiers chargés de fruits d'une couleur si éclatante, qu'on les eût pris pour les plus belles fleurs.

Voici ce qu'ils racontent au sujet de ces pommiers, qui y croissent en abondance & de la plus grande beauté. Ils disent que la belle Thétis, qu'ils appellent Friga, jalouse de ce qu'à ses propres noces Vénus, qu'ils appellent Siofne, eut remporté la pomme qui étoit le prix de la beauté, sans qu'on l'eût mise seulement dans la concurrence des trois déesses, résolut de s'en venger. Un jour donc que Venus, descendue sur cette partie du rivage des Gaules, y cherchoit des perles pour sa parure, & des

coquillages appelés manches de couteau , pour son fils Sifionne (16), un triton lui déroba sa pomme , qu'elle avoit mise sur un rocher & la porta à la déesse des mers. Aussi-tôt , Thétis en sema les pépins dans les campagnes voisines , pour y perpétuer le souvenir de sa vengeance & de son triomphe. Voilà , disent les Gaulois Celtiques , la cause du grand nombre de pommiers qui croissent dans leur pays , & de la beauté singulière de leurs filles (17).

L'hiver vint , & je ne saurois vous exprimer quel fut mon étonnement , lorsque je vis , pour la première fois de ma vie , le ciel se dissoudre en plumes blanches , comme celles des oiseaux , l'eau des fontaines se changer en pierre , & les arbres se dépouiller entièrement de leurs feuillages. Je n'avois jamais rien vu de semblable en Egypte. Je crus que les Gaulois ne tarderoient pas à mourir , comme les plantes & les élémens de leur pays ; & sans doute la rigueur de l'air n'auroit pas manqué de me faire mourir moi-même , s'ils n'avoient pris le plus grand soin de me vêtir de fourrures. Mais qu'il est aisé à un homme sans expérience de se tromper ! Je ne connoissois pas les ressources de la nature pour chaque saison , comme pour chaque climat. L'hiver est pour ces peuples septentrionaux le tems des festins & de l'abondance. Les oiseaux de rivière , les élans , les taureaux sauvages , les lievres , les cerfs , les sangliers

abondent alors dans leurs forêts, & s'approchent de leurs cabanes. On en tue des quantités prodigieuses. Je ne fus pas moins surpris, quand je vis le printemps revenir, & étaler, dans ces lieux désolés, une magnificence que je ne lui avois jamais vue sur les bords même du Nil. Les rubus, les framboisiers, les élaniers, les fraisiers, les primeveres, les violettes & beaucoup d'autres fleurs inconnues à l'Égypte, bordaient les bûches verdoyantes des forêts. Quelques-unes, comme les chevrefeuilles, grimpoient sur les troncs des chênes, & suspendoient à leurs rameaux leurs guirlandes parfumées. Les rivages, les rochers, les montagnes, les bois, tout étoit revêtu d'une pompe à-la-fois magnifique & sauvage. Un si touchant spectacle redoubla ma mélancolie. Heureux, me disois-je, si parmi tant de plantes j'en voyois s'élever une seule de celles que j'ai apportées de l'Égypte ! Ne fût-ce que l'humble plante du lin, elle me rappelleroit ma patrie pendant ma vie : en mourant, je choisirois près d'elle mon tombeau : elle apprendroit un jour à Céphas où reposent les os de son ami, & aux Gaulois, le nom & les voyages d'Amasis.

Un jour, pendant que je cherchois à dissiper ma mélancolie, en voyant danser de jeunes filles sur l'herbe nouvelle, une d'entre elles quitta la troupe des danseuses, & s'en vint pleurer sur moi : puis, tout-à-coup, elle se jeta

à ses compagnes , & continua de danser en jouant & solâtrant avec elles. Je pris ce passage subit de la joie à la douleur , & de la douleur à la joie dans cette jeune fille , pour un effet de l'inconstance naturelle à ce peuple , & je ne m'en mettois pas beaucoup en peine , lorsque je vis sortir de la forêt un vieillard à barbe rousse , revêtu d'une robe de peaux de belette. Il portoit à sa main une branche de gui , & à sa ceinture un couteau de caillou. Il étoit suivi d'une troupe de jeunes gens à la fleur de l'âge , vêtus de baudriers faits des mêmes peaux , & tenant dans leurs mains des courges vides , des chalumeaux de fer , des cornes de bœufs , & d'autres instrumens de leur musique barbare.

Dès que ce vieillard parut , toutes les danses cessèrent , tous les visages s'attristèrent , & tout le monde s'éloigna de moi. Mon maître même & sa famille , se retirèrent dans leur cabane. Ce méchant vieillard alors s'approcha de moi , me passa une corde de cuir autour du cou , & ses satellites me forçant de le suivre , ils m'entraînèrent tout éperdu comme des loups qui emportent un mouton. Ils me conduisirent à travers la forêt jusqu'aux bords de la Seine : là , leur chef m'arrosa de l'eau du fleuve ; ensuite , il me fit entrer dans un grand bateau d'écorce de bouleau , où il s'embarqua lui-même avec toute sa troupe.

Nous remontâmes la Seine pendant huit jours ,

en gardant un profond silence. Le neuvième , nous arrivâmes dans une petite ville bâtie au milieu d'une île. Ils me débarquerent vis-à-vis , sur la rive droite du fleuve , & ils me conduisirent dans une grande cabane sans fenêtres , qui étoit éclairée par des torches de sapin. Ils m'attachèrent au milieu de la cabane à un poteau , & ces jeunes gens , qui me gardoient jour & nuit , armés de haches de caillou , ne cessoient de sauter autour de moi , en soufflant de toutes leurs forces dans leurs cornes de bœufs & leurs siffres de fer. Ils accompagnoient leur affreuse musique de ces horribles paroles , qu'ils chantoient en chœur.

„ O Niorder ! ô Rislindi ! ô Svidrer ! ô Hêla !  
„ ô Hêla ! dieux du carnage & des tempêtes ,  
„ nous vous apportons de la chair. Recevez le  
„ sang de cette victime , de cet enfant de la  
„ mort. O Niorder ! ô Rislindi ! ô Svidrer !  
„ ô Hêla ! ô Hêla ! „

En prononçant ces mots épouvantables , ils avoient les yeux tournés dans la tête & la bouche écumante. Enfin , ces fanatiques accablés de lassitude , s'endormirent , à l'exception de l'un d'entre eux , appelé Omfi. Ce nom , dans la langue celtique , veut dire bienfaisant. Omfi , touché de pitié , s'approcha de moi : “ Jeune  
„ infortuné , me dit-il , une guerre cruelle s'est  
„ élevée entre les peuples de la Grande-Breta-  
„ gne & ceux des Gaules. Les Bretons préten-

„ dent être les maîtres de la mer qui nous fé-  
„ pare de leur île. Nous avons déjà perdu con-  
„ tre eux deux batailles navales. Le college des  
„ Druides de Chartres a décidé qu'il falloit des  
„ victimes humaines , pour se rendre favorable  
„ Mars , dont le temple est près d'ici. Le chef  
„ des Druides , qui a des espions par toutes les  
„ Gaules , a appris que la tempête t'avoit jeté  
„ sur nos côtes : il a été rechercher lui-même.  
„ Il est vieux & sans pitié. Il porte les noms  
„ de deux de nos dieux les plus redoutables.  
„ Il s'appelle Tor-Tir (18). Mets donc ta con-  
„ fiance dans les dieux de ton pays , car ceux  
„ des Gaules demandent ton sang. „

Il me fut impossible de répondre à Omfi , tant j'étois saisi de frayeur. Je le remerciai seulement en inclinant la tête : & aussitôt , il s'éloigna de moi , de peur d'être aperçu de ses compagnons.

Je me rappelai dans ce moment la raison qui avoit obligé les Gaulois qui m'avoient fait esclave , de m'empêcher de m'écarter de leur demeure : ils craignoient que je ne tombasse entre les mains des Druides ; mais je n'avois pu vaincre ma fatale destinée. Ma perte maintenant me paroissoit si certaine , que je ne croyois pas que Jupiter même pût me délivrer de la gueule de ces tigres affamés de mon sang. Je ne me rappelois plus , ô Céphas , ce que vous m'aviez dit tant de fois , que les dieux n'aban-



donnent jamais l'impudence. Je ne me ressouvenois plus même qu'ils m'avoient sauvé du naufrage. Le danger présent fit oublier les délivrances passées. Quelquefois, je pensois qu'ils ne m'avoient préservé des flots que pour me livrer à une mort mille fois plus cruelle.

Cependant, j'adressois mes prières à Jupiter, & je goûtois une sorte de repos à m'abandonner à cette Providence insaisissable qui gouverne l'univers, lorsque les portes de ma cabane s'ouvrirent tout à-coup, & une troupe nombreuse de Prêtres entra, ayant Tor-Tir à leur tête, tenant tous à la main une branche de gui de chêne. Aussitôt la jeune fille barbare qui m'entouroit, se leva, & commença ses chansons & ses danses funebres. Tor-Tir vint à moi; il me posa sur la tête une couronne d'il, & une poignée de farine de fèves; ensuite, il me mit un baillon dans la bouche, & m'ayant délié de mon poteau, il m'attacha les mains derrière le dos. Alors, tout son cortège se mit en marche au bruit de ses lugubres instrumens, & deux Druïdes, me soutenant par les bras, me conduisirent au lieu du sacrifice.

Ici, Tirtee s'apercevant que le fuseau de Cyanez lui échappoit des mains, & qu'elle pâlissoit, lui dit : — Ma fille, il est tems de vous aller reposer. Songez que vous devez vous lever demain avant l'aurore, pour aller à la tête du Mont Licée, où vous devez offrir,

„ avec vos compagnes , les dons des bergers  
„ sur les Autels de Jupiter. „ Cyanée toute  
tremblante , lui répondit : “ Mon Pere , j’ai  
„ tout préparé pour la fête de demain. Les  
„ couronnes de fleurs , les gâteaux de froment ,  
„ les vases de lait , tout est prêt. Mais il n’est  
„ pas tard : la lune n’éclaire pas le fond du  
„ vallon , les coqs n’ont pas encore chanté ; il  
„ n’est pas minuit. Permettez-moi , je vous en  
„ supplie , de rester jusqu’à la fin de cette his-  
„ toire. Mon Pere , je suis auprès de vous ; je  
„ n’aurai pas peur. „

Tirtée regarda sa fille en souriant ; & s’ex-  
cusant à Amasis de l’avoir interrompu , il le  
pria de continuer.

Nous sortîmes de la cabane , reprit Amasis ,  
au milieu d’une nuit obscure , à la lueur ensu-  
mée des torches de sapin. Nous traversâmes  
d’abord un vaste champ de pierres , où l’on  
voyoit çà & là , des squelettes de chevaux & de  
chiens fichés sur des pieux. De-là , nous arri-  
vâmes à l’entrée d’une grande caverne , creu-  
sée dans le flanc d’un rocher tout blanc (19).  
Des caillots d’un sang noir répandu aux envi-  
rons , exhaloient une odeur infecte , & annon-  
çoient que c’étoit le temple de Mars. Dans l’in-  
térieur de cet affreux repaire , étoient rangés  
le long des murs , des têtes & des ossements  
humains ; & au milieu , sur une piece de roc ,  
s’élevoit jusqu’à la voûte une statue de fer , re-  
présentant

présentant le dieu Mars. Elle étoit si difforme, qu'elle ressembloit plutôt à un bloc de fer rouillé qu'au dieu de la guerre. On y distinguoit cependant sa massue hérissée de pointes, ses gants garnis de têtes de clou, & son horrible baudrier où étoit figurée la mort. A ses pieds, étoit assis le roi du pays, ayant autour de lui, les principaux de l'Etat. Une foule immense de peuple répandue au-dedans & au-dehors de la caverne, gardoit un morne silence, saisie de respect, de religion & d'effroi.

Tor-Tir leur adressant la parole à tous, leur dit : “ O roi, & vous les rassemblés pour  
,, la défense des Gaules, ne croyez pas triom-  
,, pher de vos ennemis sans le secours du dieu  
,, des batailles. Vos pertes vous ont fait voir  
,, ce qu'il en coûte de négliger son culte re-  
,, doutable. Le sang donné aux dieux épargne  
,, celui que versent les mortels. Les dieux ne  
,, font naître les hommes que pour les faire  
,, mourir. Oh ! que vous êtes heureux que le  
,, choix de la victime ne soit pas tombé sur  
,, l'un d'entre vous ! Lorsque je cherchois en  
,, moi-même quelle tête parmi nous leur seroit  
,, agréable, prêt à leur offrir la mienne pour  
,, le bien de la patrie, Niorder, le dieu des  
,, mers, m'apparut dans les sombres forêts de  
,, Chartres ; il étoit tout dégouttant de l'onde  
,, marine. Il me dit d'une voix bruyante com-  
,, me celle des tempêtes : j'envoie, pour le

„ salut des Gaules , un étranger sans parens &  
„ sans amis. Je l'ai jeté moi-même sur les riva-  
„ ges de l'occident. Son sang plaira aux dieux  
„ infernaux. Ainsi parla Niorder. Niorder vous  
„ aime , ô enfans de Pluton ! „

A peine Tor-Tir avoit achevé ces mots effroyables , qu'un Gaulois assis auprès du roi s'élança jusqu'à moi ; c'étoit Céphas. “ O Amas-  
„ sis ! ô mon cher Amasis , s'écria-t-il ! O cruels  
„ compatriotes ! vous allez immoler un homme  
„ venu des bords du Nil pour vous apporter  
„ les biens les plus précieux de la Grece &  
„ de l'Egypte ? Vous commencerez donc par  
„ moi , qui lui en donnai le premier désir , &  
„ qui le touchai de pitié pour vous , si cruels  
„ envers lui. „ En disant ces mots , il me serroit dans ses bras & me baignoit de ses larmes. Pour moi , je pleurois & je sanglottois , sans pouvoir lui exprimer autrement les témoignages de ma joie. Aussi-tôt la caverne retentit de murmures & de gémissemens. Les jeunes Druides pleurerent & laisserent tomber de leurs mains les instrumens de mon sacrifice ; car la religion se tut , dès que la nature parla. Cependant , personne de l'assemblée n'osoit encore me délivrer des mains des sacrificateurs , lorsque les femmes se jetant au milieu d'eux , m'arrachèrent mes liens , mon baillon & ma couronne funebre. Ainsi ce fut pour la seconde fois que je dus la vie aux femmes dans les Gaules.

Le roi , me prenant dans ses bras , me dit :  
„ Quoi ! c'est vous , malheureux étranger , que  
„ Céphas regrettoit sans cesse ! O dieux enne-  
„ mis de ma patrie , ne nous envoyez-vous des  
„ bienfaiteurs que pour les immoler ! „ Alors  
il s'adressa aux chefs des nations , & leur parla ,  
avec tant de force , des droits de l'humanité ,  
que d'un commun accord ils jurèrent de ne  
plus réduire à l'esclavage ceux que les tempê-  
tes jeteroient sur leurs côtes ; de ne sacrifier à  
l'avenir aucun homme innocent , & de n'offrir  
à Mars que le sang des coupables. Tor-Tir , ir-  
rité , voulut en vain s'opposer à cette loi : il  
se retira en menaçant le roi & tous les Gau-  
lois de la vengeance prochaine des dieux.

Cependant , le roi accompagné de mon ami ,  
me conduisit , au milieu des acclamations du  
peuple , dans sa ville , située dans l'île voisine.  
Jusqu'au moment de notre arrivée dans l'île ,  
j'avois été si troublé , que je n'avois été capa-  
ble d'aucune réflexion. Chaque espèce de cir-  
constance nouvelle de mon malheur , resserroit  
mon cœur & obscurcissoit mon esprit. Mais dès  
que j'eus repris l'usage de mes sens , & que je  
vins à envisager le péril extrême dont je venois  
d'échapper , je m'évazonis. Oh ! que l'homme  
est foible dans la joie ! il n'est fort qu'à la dou-  
leur. Céphas me fit revenir , à la manière des  
Gaulois , en m'agitant la tête & en soufflant sur  
mon visage.

Dès qu'il vit que j'avois recouvré l'usage de mes sens, il me prit les mains dans les siennes, & me dit : " O mon ami, que vous m'avez coûté de larmes ! Dès que les flots de l'Océan, qui renversèrent notre vaisseau, nous eurent séparés, je me trouvai jeté, je ne fais comment, sur la rive droite de la Seine. Mon premier soin fut de vous chercher. J'allumai des feux sur le rivage ; je vous appellei ; j'engageai plusieurs de mes compatriotes, accourus à mes cris, de visiter dans leurs barques les bords du fleuve, pour voir s'ils ne vous trouveroient pas : tous nos soins furent inutiles. Le jour vint, & me montra notre vaisseau renversé, la carène en haut, tout près du rivage où j'étois. Jamais il ne me vint dans la pensée que vous eussiez pu aborder sur le rivage opposé, dans le Belgium ma patrie. Ce ne fut que le troisième jour, que vous croyant péri, je me déterminai à y passer pour y voir mes parens. La plupart étoient morts depuis mon absence : ceux qui restoient me comblèrent d'amitiés ; mais un frère même ne dédommage pas de la perte d'un ami. Je retournai presque aussitôt de l'autre côté du fleuve. On y déchargeoit notre malheureux vaisseau, où rien n'avoit péri, que les hommes. Je cherchois votre corps sur le rivage de la mer, & je le redemandois le soir, le matin & au milieu

„ de la nuit, aux nymphes de l'Océan, afin  
„ de vous élever un tombeau pres de celui  
„ d'Iléva. J'aurois passé, je crois, ma vie dans  
„ ces vaines recherches, si le roi qui regne  
„ sur les bords de ce fleuve, informé qu'un  
„ vaisseau phénicien en avoit péri dans ses do-  
„ maines, n'en avoit réclamé les effets, qui  
„ lui appartenoient suivant les loix des Gau-  
„ les. Je fis donc rassembler tout ce que nous  
„ avions apporté de l'Egypte jusqu'aux arbres  
„ mêmes, qui n'avoient pas été endommagés  
„ par l'eau, & je me rendis avec ces débris  
„ auprès de ce prince. Bénissons donc la pro-  
„ vidence des dieux, qui nous a réunis, & qui  
„ a rendu vos maux encore plus utiles à ma  
„ patrie, que vos présens. Si vous n'eussiez  
„ pas fait naufrage sur nos côtes, on n'y eût  
„ pas aboli la coutume barbare de condamner  
„ à l'esclavage ceux qui y périssent; & si vous  
„ n'eussiez pas été condamné à être sacrifié,  
„ je ne vous aurois peut-être jamais revu, &  
„ le sang des innocens fumeroit encore sur les  
„ autels du dieu Mars. „

Ainsi parla Céphas. Pour le roi, il n'oublia rien de ce qui pouvoit me faire oublier le souvenir de mes malheurs. Il s'appeloit Bardus. Il étoit déjà avancé en âge, & il portoit, comme son peuple, la barbe & les cheveux longs. Son palais étoit bâti de troncs de sapins, couchés les uns sur les autres. Il n'y avoit pour portes (26)

que de grands cuirs de bœuf qui en fermoient les ouvertures. Personne n'y faisoit la garde , car il n'avoit rien à craindre de ses sujets ; mais il avoit employé toute son industrie pour fortifier sa ville contre les ennemis du dehors. Il l'avoit entourée de murs faits de troncs d'arbres , entremêlés de mottes de gazon , avec des tours de pierre aux angles & aux portes. Il y avoit au haut de ces tours des sentinelles qui veilloient jour & nuit. Le roi Bardus avoit eu cette île de la nymphe Lutétia sa mere , & elle en portoit le nom. Elle n'étoit d'abord couverte que d'arbres , & Bardus n'avoit pas un seul sujet. Il s'occupoit à tordre , sur le bord de son île , des cables d'écorce de tilleul , & à creuser des aunes pour en faire des bateaux. Il vendoit les ouvrages de ses mains aux marins qui descendoient ou remontoient la Seine. Pendant qu'il travailloit , il chantoit les avantages de l'industrie & du commerce , qui lient tous les hommes. Les bateliers s'arrêtoient souvent pour écouter ses chansons. Ils les répétoient & les répandoient dans toutes les Gaules , où elles étoient connues sous le nom de vers Bardes. Bientôt il vint des gens s'établir dans son île , pour l'entendre chanter & pour y vivre avec plus de sûreté. Ses richesses s'accrurent avec ses sujets. L'île se couvrit de maisons , les forêts voisines se défrichèrent , & des troupeaux nombreux couvrirent bientôt les deux



rivages voisins. C'est ainsi que ce bon roi se-  
toit formé un empire sans violence. Mais lors-  
que son ile n'étoit pas encore entourée de  
murs, & qu'il songeoit déjà à en faire le cen-  
tre du commerce dans toutes les Gaules, la  
guerre pensa en exterminer les habitans.

Un jour, un grand nombre de guerriers qui  
remontoient la Seine en canots d'écorce d'or-  
me, débarquerent sur son rivage septentrional,  
tout vis-à-vis de Lutétia. Ils avoient à leur  
tête le Iarle-Carnut, troisième fils de Tendal,  
prince du Nord. Carnut venoit de ravager tou-  
tes les côtes de la mer Hyperborée, ou il avoit  
jeté l'épouvante & la désolation. Il étoit fa-  
vorisé en secret, dans les Gaules, par les Dru-  
ides, qui, comme tous les hommes foibles, in-  
clinent toujours pour ceux qui se rendent re-  
doutables. Dès que Carnut eut mis pied à ter-  
re, il vint trouver le roi Bardus & lui dit :  
„ Combattons, toi & moi, à la tête de nos  
„ guerriers : le plus foible obéira au plus fort ;  
„ car la première loi de la nature est que tout  
„ cede à la force. „ Le roi Bardus lui répon-  
dit : “ O Carnut ! s'il ne s'agissoit que d'expo-  
„ ser ma vie pour défendre mon peuple, je  
„ le ferois très-volontiers. Mais je n'exposerois  
„ pas la vie de mon peuple, quand il s'agiroit  
„ de sauver la mienne. C'est la bonté, & non  
„ la force, qui doit choisir les rois. La bonté  
„ seule gouverne le monde, & elle emploie,

„ pour le gouverner, l'intelligence & la force  
„ qui lui sont subordonnées, comme toutes les  
„ puissances de l'univers. Vaillant fils de Tendal,  
„ puisque tu veux gouverner les hommes,  
„ voyons qui de toi ou de moi est le plus capable  
„ de leur faire du bien. Voilà de pauvres  
„ Gaulois tout nus. Sans reproche, je les  
„ ai plusieurs fois vêtus & nourris, en me refusant  
„ à moi-même des habits & des alimens.  
„ Voyons si tu sauras pourvoir à leurs besoins. „

Carnut accepta le défi. C'étoit en automne. Il fut à la chasse avec ses guerriers; il tua beaucoup de chevreuils, de cerfs, de sangliers & d'élans. Il donna ensuite, avec la chair de ces animaux, un grand festin à tout le peuple de Lutétia, & vêtit de leurs peaux ceux des habitans qui étoient nus. Le roi Bardus lui dit :  
„ Fils de Tendal, tu es un grand chasseur : tu  
„ pourras le peuple dans la saison de la chasse;  
„ mais au printems & en été, il mourra de faim.  
„ Pour moi, avec mes blés, la laine de mes brebis & le lait de mes troupeaux,  
„ je peux l'entretenir toute l'année. „

Carnut ne répondit rien; mais il resta campé avec ses guerriers sur le bord du fleuve, sans vouloir se retirer.

Bardus voyant son obstination, fut le trouver à son tour, & lui proposa un autre défi. “ La  
„ valeur, lui dit-il, convient à un chef de guerre;  
„ mais la patience est encore plus né-

„ cessaïre aux rois. Puisque tu veux régner ,  
„ voyons qui de nous deux portera le plus  
„ long-tems cette longue solive. „ C'étoit le  
trône d'un chêne de trente ans. Carnut le prit  
sur son dos ; mais impatient , il le jeta promptement à terre. Bardus le chargea sur ses épaules , & le porta , sans remuer , jusqu'après le coucher du soleil , & bien avant dans la nuit.

Cependant , Carnut & ses guerriers ne s'en alloient point. Ils passèrent ainsi tout l'hiver , occupés de la chasse. Le printemps venu , ils menaçoient de détruire une ville naissante , qui refusoit de leur obéir ; & ils étoient d'autant plus à craindre , qu'ils manquoient alors de nourriture. Bardus ne savoit comment s'en débarrasser , car ils étoient les plus forts. En vain il consultoit les plus anciens de son peuple ; personne ne pouvoit lui donner de conseil. Enfin , il exposa son embarras à sa mère Lutétia , qui étoit fort âgée , mais qui avoit un grand sens.

Lutétia lui dit : “ Mon fils , vous savez  
„ quantité d'histoires anciennes & curieuses que  
„ je vous ai apprises dès votre enfance ; vous  
„ excellez à les chanter : déliez le fils de Tendal aux chansons. „

Bardus fut trouver Carnut , & lui dit : “ Fils  
„ de Tendal , il ne suffit pas à un roi de nourrir ses sujets , & d'être ferme & constant dans  
„ les travaux ; il doit savoir bannir de leurs  
„ pensées les opinions qui les rendent mal-

„ heureux : car ce sont les opinions qui font  
 „ agir les hommes , & qui les rendent bons  
 „ ou méchans. Voyons qui de toi ou de moi  
 „ régnera sur leurs esprits. Ce ne fut point  
 „ par des combats qu'Hercule se fit suivre dans  
 „ les Gaules ; mais par des chants divins , qui  
 „ sortoient de sa bouche comme des chaînes  
 „ d'or , enchaînoient les oreilles de ceux qui  
 „ l'écoutoient & les forçoient à le suivre. „

Carnut accepta avec joie ce troisième défi.  
 Il chanta les combats des dieux du Nord sur  
 les glaces ; les tempêtes de Niorder sur les mers ;  
 les ruses de Vidar dans les airs ; les ravages de  
 Thor sur la terre , & l'empire de Hœder dans  
 les enfers. Il y joignit le récit de ses propres  
 victoires , & ses chants firent passer une grande  
 fureur dans le cœur de ses guerriers , qui pa-  
 roissoient prêts à tout détruire.

Pour le roi Bardus , voici ce qu'il chanta :

„ Je chante l'aube du matin ; les premiers  
 „ rayons de l'aurore qui ont lui sur les Gau-  
 „ les , empire de Pluton ; les bienfaits de Cé-  
 „ rès , & le malheur de l'enfant Loïs. Ecoutez  
 „ mes chants , esprits des fleuves , & répétez-  
 „ les aux esprits des montagnes bleues.

„ Cérès venoit de chercher par toute la terre  
 „ sa fille Proserpine. Elle retournoit dans la  
 „ Sicile où elle étoit adorée. Elle traversoit  
 „ les Gaules sauvages , leurs montagnes sans  
 „ chemins , leurs vallées désertes & leurs som-

„ bres forêts , lorsqu'elle se trouva arrêtée par  
„ les eaux de la Seine , sa nymphe , changée  
„ en fleuve.

„ Sur la rive opposée de la Seine , se bai-  
„ gnoit alors un bel enfant aux cheveux blonds ,  
„ appelé Loïs. Il aimoit à nager dans ses eaux  
„ transparentes , & à courir tout nu sur ses  
„ pelouses solitaires. Des qu'il aperçut une  
„ femme , il fut se cacher sous une touffe de  
„ roseaux.

„ Mon bel enfant ! lui cria Cérés en soupi-  
„ rant ; venez à moi , mon bel enfant ! A la  
„ voix d'une femme affligée , Loïs sort des ro-  
„ seaux. Il met en rougissant sa peau d'agneau ,  
„ suspendue à un saule. Il traverse la Seine sur  
„ un banc de sable , & présentant la main à  
„ Cérés , il lui montre un chemin au milieu  
„ des eaux.

„ Cérés ayant passé le fleuve , donne à l'en-  
„ fant Loïs un gâteau , une gerbe d'épis & un  
„ baiser ; puis lui apprend comme le pain se  
„ fait avec le blé , & comme le blé vient  
„ dans les champs. Grand merci , belle étran-  
„ gere , lui dit Loïs ; je vais porter à ma mere  
„ vos leçons & vos doux présens.

„ La mere de Loïs partage avec son enfant  
„ & son époux , le gâteau & le baiser. Le  
„ pere ravi , cultive un champ , sème le blé.  
„ Bientôt , la terre se couvre d'une moisson  
„ dorée , & le bruit se répand dans les Gaules

„ qu'une déesse a apporté une plante céleste  
„ aux Gaulois.

„ Près de là vivoit un Druide. Il avoit  
„ l'inspection des forêts. Il distribuoit aux Gau-  
„ lois , pour leur nourriture , les faînes des hê-  
„ tres , & les glands des chênes. Quand il vit  
„ une terre labourée & une moisson : Que de-  
„ viendra ma puissance , dit-il , si les hommes  
„ vivent de froment ?

„ Il appelle Loïs. Mon bel ami , lui dit-il ,  
„ où étiez-vous quand vous vîtes l'étrangère  
„ aux beaux épis ? Loïs , sans malice , le con-  
„ duit sur les bords de la Seine. J'étois , dit-il ,  
„ sous ce faule argenté ; je courois sur ces  
„ blanches marguerites : je fus me cacher sous  
„ ces roseaux , car j'étois nu. Le traître Druide  
„ sourit : il saisit Loïs & le noie au fond des  
„ eaux.

„ La mere de Loïs ne revoit plus son fils.  
„ Elle s'en va dans les bois , & s'écrie : Où êtes-  
„ vous , Loïs , Loïs , mon cher enfant ? Les seuls  
„ échos répètent , Loïs , Loïs , mon cher en-  
„ fant ! Elle court toute éperdue le long de la  
„ Seine. Elle apperçoit sur son rivage une  
„ blancheur : Il n'est pas loin , dit-elle ; voilà  
„ ses fleurs chéries , voilà ses blanches margue-  
„ rites. Hélas ! c'étoit Loïs , Loïs , son cher  
„ enfant !

„ Elle pleure , elle gémit , elle soupire ; elle  
„ prend dans ses bras tremblans le corps glacé  
„ de

„ de Loïs ; elle veut le ranimer contre son  
„ cœur : mais le cœur de la mere ne peut  
„ plus réchauffer le corps du fils , & le corps  
„ du fils glace déjà le cœur de la mere : elle  
„ est près de mourir. Le Druides monté sur un  
„ roc voisin , s'applaudit de sa vengeance.

„ Les dieux ne viennent pas toujours à la voix  
„ des malheureux ; mais aux cris d'une mere  
„ affligée , Cérès apparut. Loïs , dit-elle , sois  
„ la plus belle fleur des Gaules. Aussi-tôt , les  
„ joues pâles de Loïs se développent en calice  
„ plus blanc que la neige ; ses cheveux blonds  
„ se changent en filets d'or. Une odeur suave  
„ s'en exhale. Sa taille légère s'élève vers le  
„ ciel ; mais sa tête se penche encore sur les  
„ bords du fleuve qu'il a chéris. Loïs de-  
„ vient lis.

„ Le prêtre de Pluton voit ce prodige , &  
„ n'en est point touché. Il leve vers les dieux  
„ supérieurs un visage & des yeux irrités. Il  
„ blasphème , il menace Cérès ; il alloit porter  
„ sur elle une main impie , lorsqu'elle lui cria :  
„ Tyran cruel & dur , demeure.

„ A la voix de la déesse , il reste immobile.  
„ Mais le roc ému s'entr'ouvre ; les jambes  
„ du Druides s'y entoncent ; son visage barbu  
„ & enflammé de colere se dresse vers le ciel  
„ en pinceau de pourpre , & les vêtements qui  
„ couvroient ses bras meurtriers , se hérissent  
„ d'épines. Le Druides devient charbon.

„ Toi , dit la déesse des blés , qui voulois  
„ nourrir les hommes comme les bêtes , deviens  
„ toi-même la pâture des animaux. Sois l'en-  
„ nemi des moissons après ta mort , comme tu  
„ le fus pendant ta vie. Pour toi , belle fleur  
„ de Loïs , sois l'ornement de la Seine , & que  
„ dans la main de ses rois , ta fleur victorieuse  
„ l'emporte un jour sur le gui des Druides.

„ Braves suivans de Carnut , venez habiter  
„ ma ville. La fleur de Loïs parfume mes jar-  
„ dins ; de jeunes filles chantent jour & nuit  
„ son aventure dans mes champs. Chacun s'y  
„ livre à un travail facile & gai ; & mes gre-  
„ niers aimés de Cérès , rompent sous l'abon-  
„ dance des blés. „

A peine Bardus avoit fini de chanter , que  
les guerriers du Nord , qui mouroient de faim ,  
abandonnerent le fils de Tendal , & se firent  
habitans de Lutétia. “ Oh ! me disoit souvent  
„ ce bon roi , que n'ai-je ici quelque fameux  
„ chantre de la Grece ou de l'Egypte , pour  
„ policer l'esprit de mes sujets ? Rien n'adoucit  
„ le cœur des hommes comme de beaux chants.  
„ Quand on fait faire des vers & de belles  
„ fictions , on n'a pas besoin de sceptre pour  
„ régner. „

Il me mena voir , avec Céphas , le lieu où il  
avoit fait planter les arbres & les graines ré-  
chappés de notre naufrage. C'étoit sur les flancs  
d'une colline exposée au midi. Je fus pénétré



Je joie quand je vis les arbres que nous avions apportés, pleins de suc & de vigueur. Je reconnus d'abord l'arbre aux coins de Crete, à ses fruits cotonneux & odorans; le noyer de Jupiter, d'un vert lustré; l'avelinier; le fignier; le peuplier; le poirier du mont Ida, avec ses fruits en pyramide: tous ces arbres venoient de l'île de Crete. Il y avoit encore des vignes de Thafos & de jeunes châtaigniers de l'île de Sardaigne. Je voyois un grand pays dans un petit jardin. Il y avoit, parmi ces végétaux, quelques plantes qui étoient mes compatriotes, entre autres, le chanvre & le lin. C'étoient celles qui plaisoient le plus au roi, à cause de leur utilité. Il avoit admiré les toiles qu'on en faisoit en Egypte, plus durables & plus souples que les peaux dont s'habilloient la plupart des Gaulois. Le roi prenoit plaisir à arroser lui-même ces plantes, & à en ôter les mauvaises herbes. Déjà le chanvre d'un beau vert, portoit toutes ses têtes égales à la hauteur d'un homme, & le lin en fleurs couvroit la terre d'un nuage d'azur.

Pendant que nous nous livrions, Céphas & moi, au plaisir d'avoir fait du bien, nous apprîmes que les Bretons, fiers de leurs derniers succès, non contents de disputer aux Gaulois l'empire de la mer qui les sépare, se préparoient à les attaquer par terre, & à remonter la Seine, afin de porter le fer & le feu jusqu'au milieu

de leur pays. Ils étoient partis dans un nombre prodigieux de barques, d'un promontoire de leur île, qui n'est séparé du continent que par un petit détroit. Ils côtoyoient le rivage des Gaules, & ils étoient près d'entrer dans la Seine, dont ils savent franchir les dangers en se mettant dans des anes à l'abri des fureurs de Neptune. L'invasion des Bretons fut sue dans toutes les Gaules, au moment où ils commencerent à l'exécuter; car les Gaulois allument des feux sur les montagnes, & par le nombre de ces feux & l'épaisseur de leur fumée, ils donnent des avis qui volent plus promptement que les oiseaux.

A la nouvelle du départ des Bretons, les troupes confédérées des Gaules se mirent en route, pour défendre l'embouchure de la Seine. Elles marchaient sous les enseignes de leurs chefs : c'étoient des peaux de loup, d'ours, de vautour, d'aigle, ou de quelque autre animal mal-faisant, suspendues au bout d'une gaulle. Celle du roi Bardus & de son île, étoit la figure d'un vaisseau, symbole du commerce. Céphas & moi, nous accompagnâmes le roi dans cette expédition. En peu de jours, toutes les troupes Gauloises se rassemblèrent sur le bord de la mer.

Trois avis furent ouverts pour la défense de son rivage. Le premier, fut d'y enfoncer des pieux, pour empêcher les Bretons de débar-

quer, ce qui étoit d'une facile exécution, attendu que nous étions en grand nombre, & que la forêt étoit voisine. Le deuxième, fut de les combattre au moment où ils débarqueroient. Le troisième, de ne pas exposer les troupes à découvert à la descente des ennemis, mais de les attaquer, lorsqu'ayant mis pied à terre, ils s'engageroient dans les bois & les vallées. Aucun de ces avis ne fut suivi; car la discorde étoit parmi les chefs des Gaulois. Tous vouloient commander, & aucun d'eux n'étoit disposé à obéir. Pendant qu'ils délibéroient, l'ennemi parut, & il débarqua pendant qu'ils se mettoient en ordre.

Nous étions perdus sans Céphas. Avant l'arrivée des Bretons, il avoit conseillé au roi Bardus de diviser en deux sa troupe, composée des habitans de Lutétia, de se mettre en embuscade avec la meilleure partie dans les bois qui couvroient le revers de la montagne d'Illéva; tandis que lui Céphas combattroit les ennemis avec l'autre partie, jointe au reste des Gaulois. Je priai Céphas de détacher de sa division les jeunes gens qui brûloient comme moi d'en venir aux mains, & de m'en donner le commandement. Je ne crains point les dangers, lui disois-je. J'ai passé par toutes les épreuves que les prêtres de Thebes font subir aux initiés, & je n'ai point eu peur. Céphas balança quelques momens. Enfin, il me confia les jeunes gens.

de sa troupe, en leur recommandant, ainsi qu'à moi, de ne pas s'écarter de sa division.

L'ennemi cependant mit pied à terre. A sa vue, beaucoup de Gaulois s'avancèrent vers lui, en jetant de grands cris; mais comme ils l'attaquoient par petites troupes, ils en furent aisément repoussés; & il auroit été impossible d'en rallier un seul, s'ils n'étoient venus se remettre en ordre derrière nous. Nous aperçûmes bientôt les Bretons qui marchoient pour nous attaquer. Les jeunes gens que je commandois s'ébranlèrent alors, & nous marchâmes aux Bretons sans nous embarrasser si le reste des Gaulois nous suivoit. Quand nous fûmes à la portée du trait, nous vîmes que les ennemis ne formoient qu'une seule colonne, longue, grosse & épaisse, qui s'avançoit vers nous à petits pas, tandis que leurs barques se hâtoient d'entrer dans le fleuve, pour nous prendre à revers. Je l'avoue, je fus ébranlé à la vue de cette multitude de barbares demi-nus, peints de rouge & de bleu, qui marchoient en silence dans le plus grand ordre. Mais lorsqu'il sortit tout-à-coup de cette colonne silencieuse des nuées de dards, de fleches, de cailloux & de balles de plomb, qui renversèrent plusieurs d'entre nous en les perçant de part en part, alors mes compagnons prirent la fuite. J'allois oublier moi-même que j'avois l'exemple à leur donner, lorsque je vis Céphas à mes côtés; il étoit

suivi de toute l'armée. “ Invoquons Hercule ,  
„ me dit il , & chargeons. „ La présence de  
mon ami me rendit tout mon courage. Je restai  
à mon poste , & nous chargeâmes , les piques  
baissées. Le premier ennemi que je rencontrai ,  
fut un habitant des îles Hébrides. Il étoit d'une  
taille gigantesque. L'aspect de ses armes inspi-  
roit l'horreur : ses épaules & sa tête étoient  
couvertes d'une peau de raie épineuse ; il por-  
toit au cou un collier de mâchoires d'hommes ,  
& il avoit pour lance le tronc d'un jeune sa-  
pin , armé d'une dent de baleine. “ Que de-  
„ mandes-tu à Hercule , me dit-il ? Le voici  
„ qui vient à toi. „ En même-tems , il me  
porta un coup de son énorme lance avec tant  
de furie , que , si elle m'eût atteint , elle m'eût  
cloué à la terre , où elle entra bien avant. Pen-  
dant qu'il s'efforçoit de la ramener à lui , je  
lui perçai la gorge de l'épieu dont j'étois armé :  
il en sortit aussi-tôt un jet de sang noir & épais ;  
& ce Breton tomba en mordant la terre , & en  
blasphémant les dieux.

Cependant , nos troupes réunies en un seul  
corps , étoient aux prises avec la colonne des  
ennemis. Les massues frappoient les massues ,  
les boucliers pouffoient les boucliers , les lan-  
ces se croisoient avec les lances. Ainsi deux  
fiers taureaux se disputent l'empire des prairies :  
leurs cornes sont entrelacées ; leurs fronts se  
heurtent ; ils se poussent en mugissant ; & soit

qu'ils reculent ou qu'ils avancent, aucun d'eux ne se sépare de son rival. Ainsi nous combattons corps-à-corps. Cependant, cette colonne qui nous surpassoit en nombre, nous accabloit de son poids, lorsque le roi Bardus la vint charger en queue, à la tête de ses soldats qui jetoient de grands cris. Aussi-tôt une terreur panique saisit ces barbares qui avoient cru nous envelopper, & qui l'étoient eux-mêmes. Ils abandonnerent leurs rangs & s'enfuirent vers les bords de la mer, pour regagner leurs barques, qui étoient loin de là. On en fit alors un grand massacre, & on en prit beaucoup de prisonniers.

Après la bataille, je dis à Céphas : Les Gaulois doivent la victoire au conseil que vous avez donné au roi ; pour moi, je vous dois l'honneur. J'avois demandé un poste que je ne connoissois pas. Il falloit y donner l'exemple ; & j'en étois incapable, lorsque votre présence m'a rassuré. Je croyois que les initiations de l'Egypte m'avoient fortifié contre tous les dangers, mais il est aisé d'être brave dans un péril dont on est sûr de sortir. Céphas me répondit :  
„ O Amasis ! il y a plus de force à avouer ses  
„ fautes, qu'il n'y a de foiblesse à les com-  
„ mettre. C'est Hercule qui nous a donné la  
„ victoire ; mais après lui, c'est la surprise  
„ qui a ôté le courage à nos ennemis, & qui  
„ avoit ébranlé le vôtre. La valeur militaire

„ s'apprend par l'exercice , comme toutes les  
„ autres vertus. Nous devons , en tout tems ,  
„ nous méfier de nous-mêmes. En vain nous  
„ nous appuyons sur notre expérience ; nous  
„ ne devons compter que sur le secours des  
„ dieux. Pendant que nous nous cuirassons d'un  
„ côté , la fortune nous frappe de l'autre. La  
„ seule confiance dans les dieux couvre un  
„ homme tout entier. „

On consacra à Hercule une partie des dépouilles des Bretons. Les Druides vouloient qu'on brûlât les ennemis prisonniers , parce que ceux-ci en usent de même à l'égard des Gallois qu'ils ont pris dans les batailles. Mais je me présentai dans l'assemblée des Gallois & je leur dis : “ O peuples ! vous voyez par mon exemple si les dieux approuvent les sacrifices humains. Ils ont remis la victoire dans vos mains généreuses : les fouillerez-vous dans le sang des malheureux ? N'y a-t-il pas eu assez de sang versé dans la fureur du combat ! En répandrez-vous maintenant sans colère , & dans la joie du triomphe ? Vos ennemis immolent leurs prisonniers. Surpassez-les en générosité comme vous les surpassez en courage. „ Les Iarles & tous les guerriers applaudirent à mes paroles. Ils décidèrent que les prisonniers de guerre seroient défarmés & réduits à l'esclavage.

Je fus donc cause qu'on abolit la loi qui les

condamnoit au feu. C'étoit aussi à mon occasion qu'on avoit abrogé la coutume de sacrifier des innocens à Mars, & de réduire les naufragés en servitude. Ainsi, je fus trois fois utile aux hommes dans les Gaules ; une fois par mes succès, & deux fois par mes malheurs : tant il est vrai que les dieux tirent le bien du mal quand il leur plaît !

Nous revînmes à Lutétia, comblés par les peuples d'honneurs & d'applaudissemens. Le premier soin du roi, à son arrivée, fut de nous mener voir son jardin. La plupart de nos arbres étoient en rapport. Il admira d'abord comment la nature avoit préservé leurs fruits de l'attaque des oiseaux. La châtaigne, encore en lait, étoit couverte de cuir, & d'une coque épineuse. La noix tendre, étoit protégée par une dure coquille & par un brin amer. Les fruits mous étoient défendus avant leur maturité, par leur âpreté, leur acidité ou leur verdure. Ceux qui étoient mûrs, invitoient à les cueillir. Les abricots dorés, les pêches veloutées & les coings cotonneux, exhaloient les plus doux parfums. Les rameaux du prunier étoient couverts de fruits violets, saupoudrés de poudre blanche. Les grappes, déjà vermeilles, pendoient à la vigne ; & sur les larges feuilles du figuier, la figue entr'ouverte laissoit couler son suc en gouttes de miel & de cristal. “ On voit bien, dit le roi, que ces fruits sont des présens des



„ dieux. Ils ne font pas , comme les semences  
„ des arbres de nos forêts , à une hauteur où  
„ on ne puisse atteindre (21). Ils sont à la portée  
„ de la main. Leurs riantes couleurs appellent  
„ les yeux , leurs doux parfums l'odorat , & ils  
„ semblent formés pour la bouche par leur for-  
„ me & leur rondeur. „ Mais quand ce bon  
roi en eut savouré le goût : “ O vrai présent  
„ de Jupiter , dit-il , aucun mets préparé par  
„ l'homme ne leur est comparable ! Ils surpas-  
„ sent en douceur le miel & la crème. O mes  
„ chers amis , mes respectables hôtes , vous  
„ m'avez donné plus que mon royaume ! Vous  
„ avez apporté dans les Gaules sauvages une  
„ portion de la délicieuse Egypte. Je préfère  
„ un seul de ces arbres à toutes les mines d'é-  
„ tain qui rendent les Bretons si riches & si  
„ fiers. „

Il fit appeler les principaux habitans de la  
cité , & il voulut que chacun d'eux goûtât de  
ces fruits merveilleux. Il leur recommanda d'en  
conserver précieusement les semences , & de  
les mettre en terre dans leur saison. A la joie  
de ce bon roi & de son peuple , je sentis que  
le plus grand plaisir de l'homme étoit de faire  
du bien à ses semblables.

Céphas me dit : “ Il est tems de montrer à  
„ mes compatriotes l'usage des arts de l'Egypte.  
„ J'ai sauvé du vaisseau naufragé la plupart de  
„ nos machines ; mais jusqu'ici elles sont res-

„ téés inutiles , fans que j'ofaffe même les re-  
 „ garder ; car elles me rappeloient trop vive-  
 „ ment le fouvenir de votre perte. Voiei le  
 „ moment de nous en fervir. Ces fromens font  
 „ mûrs ; cette cliéneviere & ces lins ne tarde-  
 „ ront pas à l'être. „

Quand on eut recueilli ces plantes , nous apprîmes au roi & à fon peuple l'ufage des moulins pour réduire le blé en farine , & les divers apprêts qu'on donne à la pâte pour en faire du pain (22). Avant notre arrivée , les Gaulois mondoient le blé , l'avoine & l'orge de leurs écorces , en les battant avec des pilons de bois dans des trones d'arbres creufés , & ils fe contentoient de faire bouillir ces grains pour leur nourriture. Nous leur montrâmes enfuite à faire rouir le chanvre dans l'eau , pour le féparer de fon chaume , à le fécher , à le brifer , à le teiller , à le corder , à le filer & à tordre enfemble plusieurs de fes fils , pour en faire des cordes. Nous leur fîmes voir comme ces cordes , par leur force & leur fouplesse , deviennent propres à être les nerfs de toutes les machines. Nous leur enseignâmes à étendre les fils du lin fur des métiers , pour en faire de la toile au moyen de la navette , & comme ces doux travaux font paffer aux jeunes filles les longues nuits de l'hiver dans l'innocence & dans la joie.

Nous leur apprîmes l'ufage de la carriere ,  
 de

de l'herminette, du rabot & de la scie inventée par l'ingénieux Dédale, comme ces outils donnent à l'homme de nouvelles mains, & font à son usage une multitude d'arbres dont les bois se perient dans les forêts. Nous leur enseignâmes à tirer de leur tronc noueux de grosses vis & de lourds pressoirs, propres à exprimer le jus d'une infinité de fruits, & à extraire des huiles des plus durs noyaux. Ils ne recueillirent pas beaucoup de raisins de nos vignes; mais nous leur donnâmes un grand desir d'en multiplier les sèps, non-seulement par l'excellence de leurs fruits, mais en leur faisant goûter des vins de Crète & de l'île de Thasos, que nous avions sauvés dans des urnes.

Après leur avoir montré l'usage d'une infinité de biens que la nature a placés sur la terre à la vue de l'homme, nous leur apprîmes à découvrir ceux qu'elle a mis sous ses pieds; comment on peut trouver de l'eau dans les lieux les plus éloignés des fleuves, au moyen des puits inventés par Danaüs; de quelle manière on découvre les métaux ensevelis dans le sein de la terre; comment, après les avoir fait fondre en lingots, on les forge sur l'enclume, pour les diviser en tables & en laines; comment, par des travaux plus faciles, l'argile se façonne, sur la roue du potier, en figures et en vases de toutes les formes. Nous les surpri-

mes bien davantage en leur montrant des bouteilles de verre , faites avec du fable & des cailloux. Ils étoient ravis d'étonnement de voir la liqueur qu'elles renfermoient se manifester à la vue , & échapper à la main.

Mais quand nous leur lûmes les livres de Mercure Trismégiste , qui parlent des arts libéraux & des sciences naturelles , ce fût alors que leur admiration n'eut plus de bornes. D'abord , ils ne pouvoient comprendre que la parole pût fortir d'un livre muet , & que les pensées des premiers Egyptiens eussent pu se transformer jusqu'à eux sur des feuilles fragiles de papyrus. Quand ils entendirent ensuite le récit de nos découvertes , qu'ils virent les prodiges de la mécanique qui remue avec de petits leviers les plus lourds fardeaux , & ceux de la géométrie qui mesure des distances inaccessibles , ils étoient hors d'eux-mêmes. Les merveilles de la chymie & de la magie , les divers phénomènes de la physique , les faisoient passer de ravissement en ravissement. Mais lorsque nous leur eûmes prédit une éclipse de lune , qu'ils regardoient avant notre arrivée comme une défaillance accidentale de cette planète , & qu'ils virent , au moment que nous leur indiquâmes , l'astre de la nuit s'obscurcir dans un ciel serain , ils tombèrent à nos pieds en disant : „ Certainement, vous êtes des dieux ! „ Oufi , ce jeune Druide qui avoit paru si sensible à

mes malheurs , affiſtoit à toutes nos inſtructions.  
Il nous dit : “ A vos lumières & à vos bien-  
,, faits , je ſuis tenté de vous prendre pour  
,, quelques-uns des dieux ſupérieurs ; mais aux  
,, maux que vous avez ſoufferts , je vois que  
,, vous n’êtes que des hommes comme nous.  
,, Sans doute vous avez trouvé quelque moyen  
,, de monter dans le ciel , où les habitans du  
,, ciel ſont deſcendus dans l’heureuſe Egypte ,  
,, pour vous communiquer tant de biens & tant  
,, de lumières. Vos ſciences & vos arts ſurpaſ-  
,, ſent votre intelligence , & ne peuvent être  
,, que les effets d’un pouvoir divin. Vous êtes  
,, les enfans chéris des dieux ſupérieurs : pour  
,, nous , Jupiter nous a abandonnés aux dieux  
,, infernaux. Notre pays eſt couvert de ſtériles  
,, forêts habitées par des géries mal-faiſans ,  
,, qui ſement notre vie de diſcordes , de guer-  
,, res civiles , de terreurs , d’ignorances & d’o-  
,, pinions malheureuſes. Notre ſort eſt mille fois  
,, plus déplorable que celui des bêtes qui , vé-  
,, nues , logées & nourries par la nature , ſui-  
,, vent leur inſinct ſans ſ’égarer & ne craignent  
,, point les enfers. „

„ Les dieux , lui répondit Céphas , n’ont été  
,, injuſtes envers aucun pays , ni à l’égard d’au-  
,, cun homme. Chaque pays a des biens qui  
,, lui ſont particuliers , & qui ſervent à entre-  
,, tenir la communication entre tous les hom-  
,, mes , par des échanges réciproques. La Gaule

„ a des métaux que l'Egypte n'a pas ; ses fo-  
„ rêts font plus belles ; ses troupeaux ont plus  
„ de lait , & ses brebis plus de toisons. Mais  
„ dans quelque lieu que l'homme habite , son  
„ partage est toujours fort supérieur à celui des  
„ bêtes , parce qu'il a une raison qui se déve-  
„ loppe à proportion des obstacles qu'elle sur-  
„ monte ; qu'il peut seul des animaux appliquer  
„ à son usage des moyens auxquels rien ne  
„ peut résister , tels que le feu. Ainsi , Jupiter  
„ lui a donné l'empire sur la terre en éclairant  
„ sa raison de l'intelligence même de la natu-  
„ re , & en ne confiant qu'à lui l'élément qui  
„ en est le premier moteur. „

Céphas parla ensuite à Omfi & aux Gaulois des récompenses réservées dans un autre monde à la vertu & à la bienfaisance , & des punitions destinées au vice & à la tyrannie ; de la métémpychose , & des autres mystères de la religion de l'Egypte , autant qu'il est permis à un étranger de les connoître. Les Gaulois consolés par ses discours & par nos présents , nous appeloient leurs bienfaiteurs , leurs peres , les vraies interprètes des dieux. Le roi Bardus nous dit : “ Je ne veux adorer que Jupiter. Puisque  
„ Jupiter aime les hommes , il doit protéger  
„ particulièrement les rois qui sont chargés du  
„ bonheur des nations. Je veux aussi honorer  
„ Isis , qui a apporté ses bienfaits sur la terre ,  
„ afin qu'elle présente au roi des dieux les

„ vœux de mon peuple. „ En même-tems , il ordonna qu'on élevât un temple (25) à Isis à quelque distance de la ville , au milieu de la forêt ; qu'on y plaçât sa statue , avec l'enfant Orus dans ses bras , telle que nous l'avions apportée dans le vaisseau ; qu'elle fût servie avec toutes les cérémonies de l'Égypte ; que ses prêtres , vêtues de lin , l'honorassent nuit & jour par des chants & par une vie pure , qui approche l'homme des dieux.

Ensuite , il voulut apprendre à connoître & à tracer les caractères ioniques. Il fut si frappé de l'utilité de l'écriture , que dans un transport de sa joie , il chanta ces vers :

„ Voici des caractères magiques qui peuvent  
„ évoquer les morts du sein des tombeaux. Ils  
„ nous apprendront ce que nos peres ont pensé  
„ il y a mille ans , & dans mille ans , ils ins-  
„ truiront nos enfans de ce que nous pensons  
„ aujourd'hui. Il n'y a point de flèche qui aille  
„ aussi loin , ni de lance aussi forte. Ils attein-  
„ dront un homme retranché au haut d'une  
„ montagne ; ils pénètrent dans la tête malgré  
„ le casque , & traversent le cœur malgré l'  
„ cuirasse. Ils calment les séditions , ils donnent  
„ de sages conseils , ils font aimer , ils conso-  
„ lent , ils fortifient ; mais si quelque homme  
„ méchant en fait usage , ils produisent un ef-  
„ fet contraire. „

„ Mon fils , me dit un jour ce bon roi , les

E c 3

„ lunes de ton pays sont-elles plus belles que  
„ les nôtres ? Te reste-t-il quelque chose à re-  
„ gretter en Egypte ? Tu nous en a apporté ce  
„ qu'il y a de meilleur : les plantes , les arts  
„ & les sciences. L'Egypte toute entière doit  
„ être ici pour toi. Reste avec nous. Tu ré-  
„ gneras après moi sur les Gaules. Je n'ai d'au-  
„ tre enfant qu'une fille unique qui s'appelle Go-  
„ tha : je te la donnerai en mariage. Crois-moi ,  
„ un peuple vaut mieux qu'une famille , & une  
„ bonne femme qu'une patrie. Gotha demeure  
„ dans cette île là-bas , dont on apperçoit d'ici  
„ les arbres ; car il convient qu'une jeune fille  
„ soit élevée loin des hommes , & sur tout  
„ loin de la cour des rois. „

Le désir de faire le bonheur d'un peuple sus-  
pendit en moi l'amour de la patrie. Je con-  
sultai Céphas , qui approuva les vœux du roi.  
Je priai donc ce prince de me faire conduire  
au lieu qu'habitoit sa fille , afin que , suivant  
la coutume des Egyptiens , je pusse me rendre  
agréable à celle qui devoit être un jour la com-  
pagne de mes peines & de mes plaisirs. Le roi  
chargea une vieille femme qui venoit chaque  
jour au palais chercher des vivres pour Gotha ,  
de me conduire chez elle. Cette vieille me fit  
embarquer avec elle , dans un bateau chargé  
de provisions , & nous laissant aller au cours du  
fleuve , nous abordâmes en peu de tems dans  
l'île où demuroit la fille du roi Bardus. On



appeloit cette île, l'île aux Cygnes, parce que ces oiseaux venoient au printems faire leurs nids dans les roseaux qui bordoient ses rivages, & qu'en tout tems ils païssoient *Panferina portuilla* (24) qui y croît abondamment. Nous mîmes pied à terre, & nous aperçûmes la princesse assise sous des aunes, au milieu d'une pelouse toute jaune des fleurs de l'anferina. Elle étoit entourée de cygnes qu'elle appeloit à elle, en leur jetant des grains d'avoine. Quoiqu'elle fût à l'ombre des arbres, elle surpassoit ces oiseaux en blancheur, par l'éclat de son teint, & de sa robe qui étoit d'hermine. Ses cheveux étoient du plus beau noir; ils étoient courts, ainsi que sa robe, d'un ruban rouge. Deux femmes qui l'accompagnoient à quelque distance vinrent au-devant de nous. L'une attachâ notre bateau aux branches d'un saule; & l'autre, me prenant par la main, me conduisit vers sa maîtresse. La jeune princesse me fit assise sur l'herbe, auprès d'elle; après quoi, elle me présenta de la farine de millet bouillie, un canard rôti sur des écorces de bouleau, avec du lait de chevre dans une corne d'élan. Elle attendit ensuite, sans me rien dire, que je m'expliquasse sur le sujet de ma visite.

Quand j'eus goûté, suivant l'usage, aux mets qu'elle m'avoit offerts, je lui dis: "O belle, Gotha, je désire devenir le gendre du roi de votre pere; & je viens de son consente-

„ ment , favoir si ma recherche vous fera  
„ agréable ? „

La fille du roi Bardus baissa les yeux , & me répondit : “ O étranger ! je suis demandée  
„ en mariage par plusieurs Iaries , qui sont tous  
„ les jours à mon pere de grands présens pour  
„ m’obtenir ; mais je n’en aime aucun. Ils ne  
„ savent que se battre. Pour toi , je crois , si  
„ tu deviens mon époux , que tu feras mon  
„ bonheur , puisque tu fais déjà celui de mon  
„ peuple. Tu m’apprendras les arts de l’Egyp-  
„ te , & je deviendrai semblable à la bonne Isis  
„ de ton pays , dont on dit tant de bien dans  
„ les Gaules. „

Après avoir ainsi parlé , elle regarda mes habits , admira la finesse de leur tissu , & les fit examiner à ses femmes , qui levoient les mains au ciel de surprise. Elle ajouta ensuite , en me regardant : “ Quoique tu viennes d’un pays  
„ rempli de toutes sortes de richesses & d’in-  
„ dustrie , il ne faut pas croire que je man-  
„ que de rien , & que je sois moi-même dé-  
„ pourvue d’intelligence. Mon pere m’a élevée  
„ dans l’amour du travail , & il me fait vivre  
„ dans l’abondance de toutes choses.

En même-tems , elle me fit entrer dans son palais , où vingt de ses femmes étoient occupées à lui plumer des oiseaux de riviere , & à lui faire des parures & des robes de leur plumage. Elle me montra des corbeilles & des nat-

tes de jone très-fin, qu'elle avoit elle-même tiffues ; des vases d'étain en quantité ; cent peaux de loups , de marthes & de renards , avec vingt peaux d'ours. “ Tous ces biens , me dit-elle ,  
,, t'appartiendront si tu m'époufes ; mais ce fera  
,, à condition que tu n'auras point d'autre fem-  
,, me que moi , que tu ne m'obligeras point de  
,, travailler à la terre , ni d'aller chercher les  
,, peaux des cerfs & des bœufs fauvages que  
,, tu auras tués dans les forêts ; car ce font des  
,, ufages auxquels les maris affoibliffent leurs  
,, femmes dans ce pays , & qui ne me plaiffent  
,, point du tout : que fi tu t'ennuies un jour  
,, de vivre avec moi , tu me remettras dans  
,, cette île où tu es venu me chercher , & où  
,, mon plaifir eft de nourrir des cygnes , & de  
,, chaffer les fonges de la Seine , nymphe  
,, de Cécrops. „

Je fous-riai en moi-même de la naïveté de la fille du roi Bercus , & à la vue de tout ce qu'elle appelloit des biens ; mais comme la véritable richeffe d'une femme eft l'amour du travail , la fimplicité , la franchife , la douceur , & qu'il n'y a aucune dot qui foit comparable à ces vertus , je lui répondis : “ O belle Gotha ,  
,, le mariage , chez les Egyptiens , eft une union  
,, égale , un partage commun de biens & de  
,, maux. Vous me ferez chère comme la moitié  
,, de moi-même. „ Je lui fis préfent alors d'un cheveau de lin , crû & préparé dans les juf-

dins du roi son pere. Elle le prit avec joie. & me dit : “ Mon ami , je filerai ce lin , & j’en  
,, ferai une robe pour le jour de mes noces. ,,  
Elle me présenta à son tour ce chien que vous voyez , si couvert de poils , qu’à peine on lui voit les yeux. Elle me dit : “ Ce chien s’appelle Gallus , il descend d’une race très-fidèle. Il te suivra par-tout , sur la terre , sur la neige & dans l’eau. Il t’accompagnera à la chasse , & même dans les combats. Il te sera en tout tems un fidele compagnon & un symbole de mon amour. ,,  
Comme la fin du jour approchoit , elle m’avertit de me retirer , de ne point descendre à l’avenir par le fleuve , mais d’aller par terre le long du rivage , jusque vis-à-vis de son île , où ses femmes viendroient me chercher , afin de cacher notre bonheur aux jaloux. Je pris congé d’elle , & je m’en revins chez moi en formant dans mon esprit mille projets agréables.

Un jour que j’allois la voir par un des sentiers de la forêt , suivant son conseil , je rencontrai un des principaux Jarles , accompagné de quantité de ses vassaux. Ils étoient armés comme s’ils eussent été en guerre. Pour moi , j’étois sans armes , comme un homme qui est en paix avec tout le monde , & qui ne songe qu’à faire l’amour. Cet Jarle s’avança vers moi d’un air fier , & me dit : “ Que viens-tu faire  
,, dans ce pays de guerriers , avec tes arts de

„ femme? Prétends-tu nous apprendre à filer le  
„ lin, & obtenir, pour ta récompense, la belle  
„ Gotha? Je m'appelle Torstan. J'étois un des  
„ compagnons de Cairn. Je me suis trouvé à  
„ vingt-deux combats de mer & à trente duels.  
„ J'ai combattu trois fois contre Vittiking, ce  
„ roi fameux du Nord. Je veux porter ta che-  
„ velure aux pieds du dieu Mars, auquel tu  
„ as échappé, & boire dans ta cruche le lait  
„ de mes trois pères.

Après un discours si brutal, je crus que  
ce barbare alloit m'assassiner; mais joignant la  
loyauté à la ferocité, il prit sa casque & sa  
cuisse, qui étoient de peau de loup, & me  
présenta deux épées nées, en m'en donnant le  
choix.

Il étoit inutile de parler raison à un teloux  
& à un furieux. J'avois vu dans mon dieu Jupi-  
ter, le protecteur des faibles; & choisissant  
l'épée la plus courte, mais la plus légère, quoi-  
qu'à peine je pusse la manier, nous commen-  
çâmes un combat terrible, tandis que les vas-  
saux nous environnoient comme témoins, en  
attendant que la terre ruisse du sang de leur  
chef, ou de celui de leur hôte.

Je songeai d'abord à défendre mon ennemi,  
pour épargner sa vie, mais il ne m'en laissa pas  
le temps; la colère le mettoit hors de lui. Le  
premier coup qu'il vint me porter, le fit  
un grand éclat d'un chêne volant. J'étois

l'atteinte de son épée, en baissant la tête. Ce mouvement redoubla son insolence. “ Quand tu „ t'inclinerois, me dit-il, jusqu'aux enfers, tu „ ne saurois m'échapper. „ Alors, prenant son épée à deux mains, il se précipita sur moi avec fureur; mais Jupiter donnant le calme à mes sens, je parai du fort de mon épée le coup dont il vouloit m'accabler, & lui en présentant la pointe, il s'en perça lui-même bien avant dans la poitrine. Deux ruisseaux de sang fortirent à-la-fois de sa blessure & de sa bouche; il tomba sur le dos, ses mains lâchèrent son épée, ses yeux se tournèrent vers le ciel, & il expira. Aussi-tôt, ses vassaux environnèrent son corps en jetant de grands cris. Mais ils me laissèrent aller sans me faire aucun mal; car il regne beaucoup de générosité parmi ces barbares. Je me retirai à la cité, en déplorant ma victoire.

Je rendis compte à Céphas & au roi de ce qui venoit de m'arriver. “ Ces Iarles, dit le „ roi, me donnent bien du souci. Ils tyrannisent mon peuple. S'il y a quelque mauvais „ sujet dans le pays, ils ne manquent pas de „ l'attirer à eux, pour fortifier leur parti. Ils „ se rendent quelquefois redoutables à moi-même. Mais les Druides le sont encore davantage. Personne ici n'ose rien faire sans leur „ aveu. Comment m'y prendre pour affaiblir ces „ deux puissances? J'ai cru qu'en augmentant „ celle

„ celle des Iarles , j'opposerois une digne à celle  
„ des Druides ; mais le contraire est arrivé. La  
„ puissance des Druides est augmentée. Il sem-  
„ ble que l'une & l'autre s'accordent pour étend-  
„ dre son oppression sur mon peuple , & jusqu'à  
„ sur mes hôtes. O étranger , me dit-il , vous  
„ ne l'avez que trop éprouvé ! „ Puis se tour-  
nant vers Céphas : “ O mon ami , monta-t-il ,  
„ vous qui avez acquis dans vos voyages l'ex-  
„ périence nécessaire au gouvernement des hom-  
„ mes , donnez quelques conseils à un roi qui  
„ n'est jamais sorti de son pays. Oh ! je sens  
„ que les rois devroient voyager. „

„ O roi , répondit Céphas , je vous devoi-  
„ ser une partie de la politique & de la phi-  
„ losophie de l'Égypte. Une des loix fondamen-  
„ tales de la nature , est que tout soit gouverné  
„ par des contraires. Ce sont des contraires que  
„ résulte l'harmonie du monde. Il en est de  
„ même de celle des nations. La puissance des  
„ armées & celle de la religion se combattent  
„ chez tous les peuples. Ces deux puissances  
„ sont nécessaires pour la conservation de l'é-  
„ tat. Lorsque le peuple est opprimé par ses  
„ chefs , il se réfugie vers ses prêtres ; & lorf-  
„ qu'il est opprimé par ses prêtres , il se révolte  
„ vers ses chefs. La puissance des Druides  
„ a donc augmenté chez vous par celle même  
„ des Iarles ; car ces deux puissances se balan-  
„ cent par-tout. Si vous voulez donc d'un état

„ l'une des deux , loin d'augmenter celle qui lui  
„ est opposée , ainsi que vous l'aviez fait , il  
„ faut , au contraire , l'affoiblir.

„ Il y a un moyen encore plus simple &  
„ plus sûr de diminuer à-la-fois les deux puis-  
„ sances qui vous font ombrage. C'est de rendre  
„ votre peuple heureux ; car il n'ira plus cher-  
„ cher de protection hors de vous , & ces deux  
„ puissances se détruiront bientôt , puisqu'elles  
„ ne doivent leur influence qu'à l'opinion de  
„ ce même peuple. Vous en viendrez à bout ,  
„ en donnant aux Gaulois des moyens abon-  
„ dans de subsistance , par l'établissement des  
„ arts , qui adoucissent la vie , & sur-tout , en  
„ honorant & favorisant l'agriculture , qui en  
„ est le soutien. Votre peuple vivant dans l'a-  
„ bondance , les Iarles & les Druides s'y trou-  
„ veront aussi. Lorsque ces deux corps seront  
„ contents de leur sort , ils ne chercheront point  
„ à troubler celui des autres ; ils n'auront plus  
„ à leur disposition cette foule d'hommes mi-  
„ sérables , demi-nus & à moitié morts de faim ,  
„ qui , pour avoir de quoi vivre , sont toujours  
„ prêts à servir la violence des uns , ou la su-  
„ persition des autres. Il résultera de cette po-  
„ litique humaine , que votre propre puissance ,  
„ fortifiée de celle d'un peuple que vous ren-  
„ drez heureux par vos soins , anéantira celle  
„ des Iarles & des Druides. Dans toute monar-  
„ chie bien réglée , le pouvoir du roi est dans



„ le peuple , & celui du peuple dans le roi.  
 „ Vous ramènerez alors vos nobles & vos prêtres à leurs fonctions naturelles. Les Iarles  
 „ défendront la nation au-dehors , & ne l'opprimeront plus au-dedans : & les Druides ne  
 „ gouverneront plus les Gaulois par la terreur ;  
 „ mais ils les consoleront , & les aideront , par  
 „ leurs lumières & leurs conseils , à supporter  
 „ les maux de la vie , ainsi que doivent faire  
 „ les ministres de toute religion.

„ C'est par cette politique que l'Egypte est  
 „ parvenue à un degré de puissance & de félicité  
 „ qui l'a rendue le centre des nations ,  
 „ & que la sagesse de ses prêtres s'est rendue recommandable par toute la terre. Souvenez-  
 „ vous donc de cette maxime : que tout excès  
 „ dans le pouvoir d'un corps religieux ou militaire , vient du malheur du peuple , parce  
 „ que toute puissance vient de lui. Vous ne détruirez cet excès , qu'en rendant le peuple  
 „ heureux.

„ Lorsque votre autorité sera suffisamment  
 „ établie , confiez-en une partie à des magistrats , choisis parmi les plus gens de bien.  
 „ Veillez surtout sur l'éducation des enfans de  
 „ votre peuple ; mais gardez-vous de la confier au premier venu qui voudra s'en charger , & encore moins à aucun corps particulier , tel que celui des Druides , dont les  
 „ intérêts sont toujours différens de ceux de

„ l'état. Considérez l'éducation des enfans de  
„ votre peuple , comme la partie la plus pré-  
„ cieuse de votre administration. C'est elle seule  
„ qui forme les citoyens. Les meilleures loix  
„ ne font rien sans elle.

„ En attendant que vous puissiez jeter d'une  
„ maniere solide les fondemens du bonheur des  
„ Gaulois , opposez quelques digues à leurs  
„ maux. Instituez beaucoup de fêtes , qui les  
„ dissipent par des chants & par des danses.  
„ Balancez l'influence réunie des Iarles & des  
„ Druides , par celle des femmes. Aidez cel-  
„ les-ci à sortir de leur esclavage domestique.  
„ Qu'elles assistent aux festins , aux assemblées  
„ & même aux fêtes religieuses. Leur douceur  
„ naturelle affoiblira peu-à-peu la férocité des  
„ mœurs & de la religion. „

Le roi répondit à Céphas : “ Vos observa-  
„ tions sont pleines de vérité , & vos maximes  
„ de sagesse. J'en profiterai. Je veux rendre  
„ cette ville fameuse par son industrie. En at-  
„ tendant , mon peuple ne demande pas mieux  
„ que de se réjouir & de chanter ; je lui ferai  
„ moi-même des chansons. Quant aux femmes ,  
„ je crois véritablement qu'elles peuvent m'ai-  
„ der beaucoup. C'est par elles que je com-  
„ mencerai à rendre mon peuple heureux , au  
„ moins par les mœurs , si je ne le peux par  
„ les loix. „

Pendant que ce bon roi parloit , nous apper-

çûmes sur le bord opposé de la Seine , le corps de Torstan. Il étoit tout nu , & paroissoit sur l'herbe comme un monceau de neige. Ses amis & ses vassaux l'entouroient , & jetoient de tems en tems des cris affreux. Un de ses amis traversa le fleuve dans une barque , & vint dire au roi : “ Le sang se paie par le sang ; que „ l’Egyptien périsse ! „ Le roi ne répondit rien à cet homme ; mais quand il fut parti , il me dit : “ Votre défense a été légitime ; mais ce „ seroit ma propre iniure , que je serois obligé „ de m’éloigner. Si vous restez , vous ferez , „ par les loix , obligé de vous battre successive- „ ment avec tous les parens de Torstan , qui „ sont nombreux , & vous succomberez tôt ou „ tard. D’un autre côté , si je vous défends „ contre eux , ainsi que je le ferai , vous en- „ traînez cette ville naissante dans votre „ perte ; car les parens , les amis & les vassaux „ de Torstan ne manqueront pas de l’assiéger , „ & il se joindra à eux beaucoup de Gaulois „ que les Druides irrités contre vous excitent „ à la vengeance. Cependant , soyez sûr que „ vous trouverez ici des hommes qui ne vous „ abandonneront pas dans le plus grand dan- „ ger. „

Aussi-tôt , il donna des ordres pour la sûreté de la ville , & on vit accourir sur ses remparts tous les habitans , disposés à soutenir un siége en ma faveur. Ici , ils faisoient des amas de

cailloux ; là , ils plaçoient de grandes arbaletes , & de longues poutres armées de pointes de fer. Cependant , nous voyions arriver le long de la Seine une grande foule de peuple. C'étoient les amis , les parens , les vassaux de Torstan , avec leurs esclaves , les partisans des Druides , ceux qui étoient jaloux de l'établissement du roi , & ceux qui , par inconstance , aiment la nouveauté. Les uns descendoient le fleuve en barques ; d'autres traversoient la forêt en longues colonnes. Tous venoient s'établir sur les rivages voisins de Lutétia , & ils étoient en nombre infini. Il m'étoit impossible désormais de m'échapper. Il ne falloit pas compter d'y réussir à la faveur des ténèbres ; car , dès que la nuit fut venue , les mécontents allumerent une multitude de feux , dont le fleuve étoit éclairé jusqu'au fond de son canal.

Dans cette perplexité , je formai en moi-même une résolution qui fut agréable à Jupiter. Comme je n'attendois plus rien des hommes , je résolus de me jeter entre les bras de la vertu , & de sauver cette ville naissante en allant me livrer seul aux ennemis. A peine eus-je mis ma confiance dans les dieux , qu'ils vinrent à mon secours.

Ombi se présenta devant nous , tenant à la main une branche de chêne , sur laquelle avoit crû une branche de gui. A la vue de cet arbrisseau qui avoit pensé m'être si fatal , je fris-

sonnai; mais je ne savais pas que l'on doit souvent son salut à qui l'on a dû sa perte, comme aussi l'on doit souvent sa perte à qui l'on a dû son salut. “ O roi ! dit Orsi, ô Cephas ! soyez  
,, tranquilles ; j’apporte de quoi sauver votre  
,, ami. Jeune étranger, me dit-il, quand toutes  
,, les Gaules seroient conjurées contre toi ,  
,, voici de quoi les traverser sans qu’aucun de  
,, tes ennemis ose seulement te regarder en face.  
,, C’est ce rameau de gui qui a cru sur cette  
,, branche de chêne. Je vais te raconter d’où  
,, vient le pouvoir de cette plante, également  
,, redoutable aux hommes (25) & aux dieux  
,, de ce pays. Un jour Balder raconta à sa mère  
,, Friga qu’il avoit songé qu’il mourroit. Friga  
,, conjura le feu, les métaux, les pierres, les  
,, maladies, l’eau, les animaux, les serpens,  
,, de ne faire aucun mal à son fils ; & les conjurations de Friga étoient si puissantes, que  
,, rien ne pouvoit leur résister. Balder alloit  
,, donc dans les combats des dieux, au milieu  
,, des traits, sans rien craindre. Loke, son en-  
,, nemi, voulut en savoir la raison. Il prit la  
,, forme d’une vieille, & vint trouver Friga.  
,, Il lui dit : “ Dans les combats, les traits &  
,, les rochers tombent sur votre fils Balder ,  
,, sans lui faire de mal. Je le crois bien, dit  
,, Friga; toutes ces choses me l’ont juré. Il n’y  
,, a rien dans la nature qui puisse l’offenser. J’ai  
,, obtenu cette grâce de tout ce qui a vie & sent

„ puissance. Il n'y a qu'un petit arbusse à qui  
„ je ne l'ai pas demandée , parce qu'il m'a  
„ paru trop foible. Il étoit sur l'écorce d'un  
„ chêne ; à peine avoit-il une racine. Il vivoit  
„ sans terre. Il s'appelle Mistiltein. C'étoit le  
„ gui. Ainsi parla Friga. Loke aussi-tôt courut  
„ chercher cet arbusse ; & venant à l'assemblée  
„ des dieux pendant qu'ils combattoient contre  
„ l'invulnérable Balder , car leurs jeux sont des  
„ combats , il s'approcha de l'aveugle Hæder.  
„ Pourquoi , lui dit-il , ne lances-tu pas aussi des  
„ traits à Balder ? Je suis aveugle , répondit  
„ Hæder , & je n'ai point d'armes. Loke lui  
„ présente le gui de chêne , & lui dit : Balder  
„ est devant toi. L'aveugle Hæder lance le gui :  
„ Balder tombe percé & sans vie. Ainsi le fils  
„ invulnérable d'une déesse fut tué par une  
„ branche de gui lancée par un aveugle. Voilà  
„ l'origine du respect porté dans les Gaules à  
„ cet arbrisseau.

„ Plains , ô étranger ! un peuple gouverné  
„ par la crainte , au défaut de la raison. J'avois  
„ cru , à ton arrivée , que tu en serois naître  
„ l'empire par les arts de l'Egypte , & voir  
„ l'accomplissement d'un ancien oracle fameux  
„ parmi nous , qui prédit à cette ville les plus  
„ grandes destinées ; que ses temples s'éleve-  
„ ront au-dessus des forêts ; qu'elle réunira dans  
„ son sein des hommes de toutes les nations ;  
„ que l'ignorant viendra y chercher des lumie-

„ res , l'infortuné des consolations , & que les  
„ dieux s'y communiqueront aux hommes com-  
„ me dans l'heureuse Egypte. Mais ces tems  
„ sont encore bien éloignés. „

Le roi nous dit , à Céphas & à moi : “ O  
„ mes amis , profitez promptement du secours  
„ qu'Omfi vous apporte. „ En même-tems , il  
nous fit préparer une barque armée de bons  
rameurs. Il nous donna deux demi-piques de  
bois de frêne , qu'il avoit ferrées lui-même ,  
& deux lingots d'or , qui étoient les premiers  
fruits de son commerce. Il chargea ensuite des  
hommes de confiance de nous conduire chez les  
Vénétiens. “ Ce sont , nous dit-il , les meil-  
„ leurs navigateurs des Gaules. Ils vous donne-  
„ ront les moyens de retourner dans votre  
„ pays ; car leurs vaisseaux vont dans la Mé-  
„ diterranée. C'est d'ailleurs un bon peuple.  
„ Pour vous , ô mes amis ! vos noms seront à  
„ jamais célèbres dans les Gaules. Je chante-  
„ rai Céphas & Amasis ; & pendant que je vi-  
„ vrai , leurs noms retentiront souvent sur ces  
„ rivages. „

Ainsi nous prîmes congé de ce bon roi , &  
d'Omfi mon libérateur. Ils nous accompagnèrent  
jusqu'au bord de la Seine en versant des lar-  
mes , ainsi que nous. Pendant que nous traver-  
sions la ville , une foule de peuple nous sui-  
voit en nous donnant les plus tendres marques  
d'affection. Les femmes portoient leurs petits

enfans dans leurs bras & sur leurs épaules, & nous montroient en pleurant les piéces de lin dont ils étoient vêtus. Nous dîmes adieu au roi Bardus & à Omsi, qui ne pouvoient se résoudre à se séparer de nous. Nous les vîmes long-tems sur la tour la plus élevée de la ville, qui nous faisoient signe des mains pour nous dire adieu.

A peine nous avions débordé l'île, que les amis de Torstan se jeterent dans une multitude de barques, & vinrent nous attaquer en poussant des cris effroyables. Mais à la vue de l'arbrisseau sacré que je portois dans mes mains, & que j'élevois en l'air, ils tomboient prosternés au fond de leurs bateaux, comme s'ils eussent été frappés par un pouvoir divin; tant la superstition a de force sur des esprits séduits. Nous passâmes ainsi au milieu d'eux, sans courir le moindre risque.

Nous remontâmes le fleuve pendant un jour. Ensuite, ayant mis pied à terre, nous nous dirigeâmes vers l'occident, à travers des forêts presque impraticables. Leur sol étoit çà & là couvert d'arbres renversés par le tems. Il étoit tapissé par-tout de mousses épaisses & pleines d'eau, où nous enfoncions quelquefois jusqu'aux genoux. Les chemins qui divisent ces forêts & qui servent de limites à différentes nations des Gaules, étoient si peu fréquentés, que de grands arbres y avoient poussé. Les pen-



ples qui les habitoient étoient encore plus sauvages que leur pays. Ils n'avoient d'autres temples que quelque if frappé de la foudre, ou un vieux chêne dont les branches duquel quelque Druide avoit placé une tête de bœuf avec ses cornes. Lorsque, la nuit, le feuillage de ces arbres étoit agité par les vents, & éclairé par la lumière de la lune, ils s'imaginoient voir les esprits & les dieux de ces forêts. Alors, saisis d'un terreur religieuse, ils se prosternoient à terre, & adoroient en tremblant certains fantômes de leur imagination. Nos conducteurs mêmes s'étonnoient de voir traverser ces lieux, que la religion leur rendoit redoutables, sans s'apercevoir qu'ils étoient rassurés bien plus par la branche de gui que je portois, que par nos raisons.

Nous ne trouvâmes, en traversant les Gaules, aucun culte raisonnable de la divinité, si ce n'est qu'un soir, en arrivant sur le haut d'une montagne couverte de neige, nous y aperçûmes un feu au milieu d'un bois de hêtres & de sapins. Un rocher mouffeux, taillé en forme d'autel, lui servoit de foyer. Il y avoit autour, de grands anneaux de bois sec, & des peaux d'ours & de loups étoient suspendues aux rameaux des arbres voisins. On n'apercevoit d'ailleurs aucun de cette solitude, dans toute l'étendue de l'horizon, aucune trace du séjour des hommes. Nos guides nous dirent

que ce lieu étoit consacré au Dieu des voyageurs. Ce mot de consacré me fit frémir. Je dis à Céphas : Eloignons-nous d'ici. Tout autel m'est suspect dans les Gaules. Je n'honore désormais la divinité que dans les temples de l'Egypte. Céphas me répondit : “ Fuyez toute  
„ religion qui asservit un homme à un autre  
„ homme au nom de la divinité , fût-ce même  
„ en Egypte ; mais par-tout où l'homme est  
„ servi , Dieu est dignement honoré , fût-ce  
„ même dans les Gaules. Par-tout , le bonheur  
„ des hommes fait la gloire de Dieu. Pour  
„ moi , je sacrifie à tous les autels où l'on soulage les maux du genre humain. „ Alors , il se prosterna & fit sa prière ; ensuite , il jeta dans le feu un tronçon de sapin & des branches de genévrier , qui parfumerent les airs en pétillant. J'imitai son exemple ; après quoi , nous fûmes nous asseoir au pied du rocher , dans un lieu tapissé de mousse & abrité du vent du nord , & nous étant couverts des peaux suspendues aux arbres , malgré la rigueur du froid , nous passâmes la nuit fort chaudement. Le matin venu , nos guides nous dirent que nous marcherions jusqu'au soir sur des hauteurs semblables , sans trouver ni bois , ni feu , ni habitation. Nous bénîmes une seconde fois la Providence , de l'asyle qu'elle nous avoit donné ; nous remîmes religieusement nos pelleteries aux rameaux des sapins ; nous jetâmes de nouveau  
bois

bois dans le foyer ; & avant de nous mettre en route , je gravai ces mots sur l'écorce d'un hêtre.

## CÉPHAS ET AMASIS

ONT ADORE ICI LE DIEU  
QUI PREND SOIN DES VOYAGEURS.

Nous passâmes successivement chez les Carnutes , les Cénomans , les Diablintes , les Redons , les Curiofoliges , les habitans de Dario-rigum , & enfin , nous arrivâmes à l'extrémité occidentale de la Gaule , chez les Vénétiens. Les Vénétiens sont les plus habiles navigateurs de ces mers. Ils ont même fondé une colonie de leur nom , au fond du golfe Adriatique (27). Dès qu'ils surent que nous étions les amis du roi Bardus , ils nous comblèrent d'amitiés. Ils nous offrirent de nous ramener directement en Egypte , où ils ont porté leur commerce ; mais comme ils trafiquoient aussi dans la Grece , Céphas me dit : “ Allons en Grece ; nous y  
 „ aurons des occasions fréquentes de retourner  
 „ dans votre patrie. Les Grecs sont amis des  
 „ Egyptiens. Ils doivent à l'Egypte les fonda-  
 „ teurs les plus illustres de leurs villes. Cécrops  
 „ a donné des lois à Athenes , & Inachus à  
 „ Argos. C'est à Argos que regne Agamemnon ,  
 „ dont la réputation est répandue par toute la  
 „ terre. Nous l'y verrons couvert de gloire au  
 „ sein de sa famille , & entouré de rois & de  
*Tome V.*

„ héros. S'il est encore au siège de Troye , ses  
„ vaisseaux nous ramèneront aisément dans vo-  
„ tre patrie. Vous avez vu le dernier degré  
„ de civilisation en Egypte , la barbarie dans  
„ les Gaules ; vous trouverez en Grece une  
„ politesse & une élégance qui vous charme-  
„ ront. Vous aurez ainsi le spectacle des trois  
„ périodes que parcourent la plupart des na-  
„ tions. Dans la première , elles sont au-dessous  
„ de la nature ; elles y atteignent dans la se-  
„ conde ; elles vont au-delà dans la troisième. „

Les vues de Céphas flattoient trop mon ambition pour la gloire , pour ne pas saisir l'occasion de connoître des hommes aussi fameux que les Grecs , & sur-tout qu'Agamemnon. J'attendis avec impatience le retour des jours favorables à la navigation ; car nous étions arrivés en hiver chez les Vénétiens. Nous passâmes cette saison dans des festins continuels , suivant l'usage de ces peuples. Dès que le printemps fut venu , nous nous embarquâmes pour Argos. Avant de quitter les Gaules , nous apprîmes que notre départ de Lutétia avoit fait naître la tranquillité dans les états du roi Bardus ; mais que sa fille la belle Gotha s'étoit retirée avec ses femmes dans le temple d'Iris , à laquelle elle s'étoit consacrée , & que nuit & jour elle faisoit retentir la forêt de ses chants harmonieux.

Je fus très-sensible au chagrin de ce bon roi ,

qui perdoit sa fille par un effet même de notre arrivée dans son pays, qui devoit le couvrir un jour de gloire ; & j'éprouvai moi-même la vérité de cette ancienne maxime, que la considération publique ne s'acquiert qu'aux dépens du bonheur domestique.

Après une navigation assez longue, nous rentrâmes dans le détroit d'Hercule. Je sentis une joie vive à la vue du ciel de l'Afrique, qui me rappeloit le climat de ma patrie. Nous vîmes les hautes montagnes de la Mauritanie, Ar-bila, située au détroit d'Hercule, & celles qu'on nomme les Sept Freres, parce qu'elles sont d'une égale hauteur. Elles sont couvertes depuis leur sommet jusqu'au bord de la mer, de palmiers chargés de dattes. Nous découvrîmes les riches côtes de la Numidie, qui se couvrent deux fois par an, de moissons qui croissent à l'ombre des oliviers, tandis que des haras de superbes chevaux paissent en toute saison dans leurs vallées toujours vertes. Nous côtoyâmes les bords de la Syrte, où croît le fruit délicieux du Lothos, qui fait, dit-on, oublier la patrie aux étrangers qui en mangent. Bientôt nous aperçûmes les sables de la Libye, au milieu desquels sont placés les jardins enchantés des Hespérides, comme si la nature se plaisoit à faire contraster les contrées les plus arides avec les plus fécondes. Nous entendions la nuit les rugissemens des tigres & des lions, qui ve-

noient se baigner dans la mer ; & au lever de l'aurore , nous les voyions se retirer vers les montagnes.

Mais la férocité de ces animaux n'approchoit pas de celle des hommes de ces régions. Les uns immolent leurs enfans à Saturne ; d'autres ensevelissent les femmes toutes vives dans les tombeaux de leurs époux. Il y en a qui , à la mort de leurs rois , égorgent tous ceux qui les ont servis. D'autres tâchent d'attirer les étrangers sur leurs rivages , pour les dévorer. Nous pensâmes un jour être la proie de ces antropophages ; car pendant que nous étions descendus à terre , & que nous échangeions paisiblement avec eux de l'étain & du fer pour diverses sortes de fruits excellens qui croissent dans leur pays , ils nous dressèrent une embuscade dont nous ne sortîmes qu'avec bien de la peine. Depuis cet événement , nous n'osâmes débarquer sur ces côtes inhospitalières , que la nature a placées en vain sous un si beau ciel.

J'étois si irrité des traverses de mon voyage entrepris pour le bonheur des hommes , & surtout de cette dernière perfidie , que je dis à Céphas : Je crois toute la terre , excepté l'Egypte , convertie de barbares. Je crois que des opinions absurdes , des religions inhumaines & des mœurs féroces , sont le partage naturel de tous les peuples ; & sans doute la volonté de Jupiter est qu'ils y soient abandonnés pour tou-

jours : car il les a divisés en tant de langues différentes , que l'homme le plus bienfaisant , loin de pouvoir les réformer , ne peut pas seulement s'en faire entendre.

Céphas me répondit : “ N'accusons point Jupiter des maux des hommes. Notre esprit est si borné , que quoique nous sentions quelquefois que nous sommes mal , il nous est impossible d'imaginer comment nous pourrions être mieux. Si nous ôtions un seul des maux naturels qui nous choquent , nous verrions naître de son absence mille autres maux plus dangereux. Les peuples ne s'entendent point ; c'est un mal , selon vous : mais s'ils parloient tous le même langage , les impures , les erreurs , les préjugés , les opinions cruelles , particulières à chaque nation , se répandroient par toute la terre. La confusion générale qui est dans les paroles , seroit alors dans les pensées. „ Il me montra une grappe de raisin : “ Jupiter , dit-il , a divisé le genre humain en plusieurs langues , comme il a divisé en plusieurs grains cette grappe , qui renferme un grand nombre de semences , afin que si une partie de ces semences se trouvoit attaquée par la corruption , l'autre en fût préservée. (27)

„ Jupiter n'a divisé le langage des hommes , qu'afin qu'ils pussent toujours entendre celui de la nature. Par-tout la nature parle à leur

„ cœur, éclaire la raison, & leur montre le  
„ bonheur dans un commerce mutuel de bons  
„ offices. Par-tout, au contraire, les passions  
„ des peuples dépravent leurs cœurs, obscur-  
„ cissent leurs lumieres, les remplissent de  
„ haines, de guerres, de discordes & de su-  
„ perstitions, en ne leur montrant le bonheur  
„ que dans leur intérêt personnel & dans la  
„ ruine d'autrui.

„ La division des langues empêche ces maux  
„ particuliers de devenir universels; & s'ils  
„ sont permanens chez quelques peuples, c'est  
„ qu'il y a des corps ambitieux qui en profi-  
„ tent; car l'erreur & le vice sont étrangers  
„ à l'homme. L'office de la vertu est de dé-  
„ truire ces maux. Sans le vice, la vertu n'au-  
„ roit gucre d'exercice sur la terre. Vous allez  
„ arriver chez les Grecs. Si ce qu'on a dit  
„ d'eux est véritable, vous trouverez dans  
„ leurs mœurs une politesse & une élégance  
„ qui vous raviront. Rien ne doit être égal à  
„ la vertu de ses héros, exercée par de longs  
„ malheurs. „

Tout ce que j'avois éprouvé jusqu'alors de  
la barbarie des nations, redoubloit le désir que  
j'avois d'arriver à Argos, & de voir le grand  
Agamemnon heureux au milieu de sa famille.  
Déjà nous appercevions le cap de Ténare, &  
nous étions près de le doubler, lorsqu'un vent  
furieux d'Afrique nous jeta sur les Strophades.



Nous voyions la mer se briser contre les rochers qui environnent ces îles. Tantôt, en se retirant, elle en découvrait les fondemens caverneux : tantôt, s'élevant tout-à-coup, elle les couvrait, en rugissant, d'une vaste nappe d'écume. Cependant nos matelots s'obstinoient, malgré la tempête, à atteindre le cap de Ténare, lorsqu'un tourbillon de vent déchira nos voiles. Alors, nous avons été forcés de relâcher à Stenyclaros.

De ce port, nous nous sommes mis en route pour nous rendre à Argos par terre. C'est en allant à ce séjour du roi des rois, que nous vous avons rencontré, ô bon berger ! Maintenant, nous désirons vous accompagner au mont Lycée, afin de voir l'assemblée d'un peuple dont les bergers ont des mœurs si hospitalières & si polies. En disant ces dernières paroles, Amasis regarda Céphas, qui les approuva d'un signe de tête.

Tirtée dit à Amasis : “ Mon fils, votre récit  
 „ nous a beaucoup touchés ; vous avez dû en  
 „ juger par nos larmes. Les Arcadiens ont été  
 „ plus malheureux que les Gaulois. Nous n'ou-  
 „ blierons jamais le regne de Lycaon, changé  
 „ jadis en loup, en punition de sa cruauté.  
 „ Mais ce sujet nous meneroit maintenant trop  
 „ loin. Je remercie Jupiter de vous avoir dis-  
 „ posé, ainsi que votre ami, à passer demain  
 „ la journée avec nous au mont Lycée. Vous

„ n’y verrez ni palais , ni ville royale , & en-  
„ core moins des sauvages & des Druides ;  
„ mais des gazons , des bois , des ruisseaux , &  
„ des bergers qui vous recevront de bon cœur.  
„ Puissiez-vous prolonger long-tems votre fé-  
„ jour parmi nous ! Vous trouverez demain , à  
„ la fête de Jupiter , des hommes de toutes les  
„ parties de la Grèce , & des Arcadiens bien  
„ plus instruits que moi , qui connoîtront sans  
„ doute la ville d’Argos. Pour moi , je vous  
„ l’avoue , je n’ai jamais oui parler du siège  
„ de Troye ni de la gloire d’Agamemnon , dont  
„ on parle , dites-vous , par toute la terre. Je  
„ ne me suis occupé que du bonheur de ma  
„ famille & de celui de mes voisins. Je ne  
„ connois que les prairies & les troupeaux. Ja-  
„ mais je n’ai porté ma curiosité hors de mon  
„ pays. La vôtre , qui vous a jeté si jeune au  
„ milieu des nations étrangères , est digne d’un  
„ dieu ou d’un roi. „

Alors , Tirtée se tournant vers sa fille , lui  
dit : “ Cyanée , apportez-nous la coupe d’Her-  
„ cule. „ Cyanée se leva aussi-tôt , courut la  
chercher , & la présenta à son perc d’un air  
riant. Tirtée la remplit de vin ; puis s’adres-  
sant aux deux voyageurs , il leur dit : “ Her-  
„ cule a voyagé comme vous , mes chers hôtes.  
„ Il est venu dans cette cabane ; il s’y est re-  
„ posé lorsqu’il poursuivit , pendant un an ,  
„ la biche aux pieds d’airain du mont Eri-

„ manthe. Il a bu dans cette coupe : vous êtes  
„ dignes d'y boire après lui. Je ne m'en fers  
„ qu'aux grandes fêtes , & je ne la présente  
„ qu'à mes amis. Aucun étranger n'y a bu  
„ avant vous. „ Il dit , & il offrit la coupe à  
Céphas. Elle étoit de bois de hêtre , & tenoit  
une sciade de vin. Hercule la vidoit d'une seule  
haleine ; mais Céphas , Amasis & Tirtée eu-  
rent assez de peine à la vider , en y buvant  
deux fois tour-à-tour.

Tirtée ensuite conduisit ses hôtes dans une  
chambre voisine. Elle étoit éclairée par une fe-  
nêtre fermée d'une claie de roseaux , à travers  
laquelle on appercevoit , au clair de la lune ,  
dans la plaine voisine , les îles de l'Alphée. Il  
y avoit dans cette chambre deux bons lits , avec  
des couvertures d'une laine chaude & légère.  
Alors , Tirtée prit congé de ses hôtes , en sou-  
haitant que Morphée versât sur eux ses plus  
doux pavots. Quand Amasis fut seul avec Cé-  
phas , il lui parla avec transport de la tranquil-  
lité de ce vallon , de la bonté du berger , de  
la sensibilité & des graces de sa jeune fille , à  
laquelle il ne trouvoit rien de comparable , &  
des plaisirs qu'il se promettoit le lendemain à  
la fête de Jupiter , où il se flattoit de voir un  
peuple entier aussi heureux que cette famille  
solitaire. Ces agréables entretiens leur auroient  
fait passer à l'un & à l'autre la nuit sans dor-  
mir , malgré les fatigues de leur voyage , s'ils

n'avoient été invités au sommeil par la douce clarté de la lune qui luisoit à travers la fenêtre , par le murmure du vent dans le feuillage des peupliers , & par le bruit lointain de l'Achéloüs , dont la source se précipite en mugissant du haut du mont Lycée.



## NOTES.

(1) *Au fond couloit un ruisseau appelé Achéloüs.* Il y avoit en Grece plusieurs fleuves & ruisseaux de ce nom. Il ne faut pas confondre ce ruisseau qui sortoit du mont Lycée avec le fleuve du même nom, qui descendoit du Pinde & séparoit l'Etolie de l'Acarnanie. Ce fleuve Achéloüs, selon la fable, se changea en taureau pour disputer a Hercule; Déjanire fille d'Enée roi d'Etolie. Mais Hercule, l'ayant saisi par une de ses cornes, la lui rompit; & le fleuve désarmé fut obligé, pour ravoir sa corne, de lui donner une de celles de la chevre Amalthée. Les Grecs voiloient les vérités naturelles sous des fables ingénieuses. Voici le sens de celle-ci. Les Grecs donnoient le nom d'Achéloüs à plusieurs fleuves, du mot (*Ἀγέλη* agélê) qui signifie troupeau de bœufs, ou à cause du mugissement de leurs eaux, ou plutôt, parce que leurs têtes se séparent ordinairement, comme celle des bœufs en cornes ou embouchures, qui facilitent leur confluence entre eux ou dans la mer, ainsi que nous l'avons observé dans nos études précédentes. Or, l'Achéloüs étant sujet à se déborder, Hercule, ami d'Enée roi d'Etolie, tira de ce fleuve, suivant Strabon, un canal d'arrosage qui affoiblit une de ses embouchures, ce qui fit dire qu'Hercule lui avoit rompu une de ses cornes. Mais comme, d'un autre côté, il résulta de ce canal beaucoup de fertilité pour le pays, les Grecs ajouterent qu'Achéloüs, à la place de

sa corne de taureau, avoit donné en échange celle de la chevre Amalthée, qui, comme on fait, étoit le symbole de l'abondance.

(2) *Memnon pour lequel on construisoit à Thebes un superbe tombeau.* Memnon, fils de Tithon & de l'Aurore, fut tué au siege de Troye par Achille. On lui érigea à Thebes en Egypte, un superbe tombeau, dont les ruines subsistent encore sur les bords du Nil, dans un lieu appelé par les anciens Memnonium; & aujourd'hui, par les Arabes, Médinet Habou; c'est-à-dire, ville du Pere. On y voit les débris colossaux de sa statue, d'où sortoient autrefois des sons harmonieux au lever de l'aurore.

Je me propose de faire ici quelques observations au sujet du bruit que produisoit cette statue, parce qu'il intéresse particulièrement l'Etude de la Nature. D'abord, on ne peut révoquer ce fait en doute. L'Anglois Richard Pockocke qui vit en 1738 les restes du Memnonium, dont il nous a donné une description aussi détaillée qu'on puisse la faire aujourd'hui, rapporte sur l'effet merveilleux de la statue de Memnon, plusieurs autorités des anciens, que voici en abrégé.

Strabon dit qu'il y avoit dans le Memnonium, entre autres figures colossales, deux statues à peu de distance l'une de l'autre; que la partie supérieure de l'une avoit été renversée, & qu'il sortoit une fois le jour, de son piédestal, un bruit pareil à celui qu'on entend lorsqu'on frappe sur quelque chose de dur. Il ouit lui-même le son, étant sur le lieu avec Ælius Gallus; mais il ne put savoir s'il venoit, ou de la base, ou de la statue, ou de ceux qui étoient autour.

Plinè

Pline le naturaliste , bien plus circonspect qu'on ne le croit , lorsqu'il s'agit d'attester un fait extraordinaire , se contente de rapporter celui-ci sur la foi publique , en employant ces expressions de doute : *Narratur , ut putant , dicunt* , dont il se sert si fréquemment dans son ouvrage. C'est en parlant de la pierre de basalte , hist. nat. l. 36 , ch. 7.

*Invenit eadem Ægyptus in Æthiopiâ quem vocant basalten ferrei coloris atque duritiæ. . . .*

*Non absimilis illi narratur in Thebis , delubro Serapis , ut putant , Memnonis statuâ dicatus ; quem quotidiano solis ortu contactum radiis crepare dicunt.*

» Les Egyptiens trouvent aussi en Ethiopie une  
» pierre appelée basalte , qui a la couleur & la  
» dureté du fer. . . .

» On raconte que c'est de cette même pierre  
» qu'est faite à Thebes , dans le temple de Sérapis ,  
» la statue de Memnon , qui , dit-on , fait du bruit  
» chaque jour , lorsqu'elle est touchée par les rayons  
» du soleil levant. »

Juvénal , si en garde contre les superstitions , & sur-tout contre celles de l'Égypte , adopte ce fait dans sa satire 15<sup>e</sup> , qu'il a dirigée contre ces mêmes superstitions.

*Effigies sacri nitet aurca cercopitheci ,  
Dimidio magicæ resonant ubi Memnone chordæ ,  
Atque vetus Thebe centum jacet obruta portis.*

» Le simulacre doré d'un singe sacré , à longue  
» queue , brille encore , où résonnent les cordes  
» magiques de la moitié de la statue de Memnon.  
» dans l'ancienne Thebes ensevelie sous les débris  
» de ses cent portes. »

Pausanias rapporte que ce fut Cambyse qui brisa cette statue ; que la moitié du tronc étoit par terre ;

que l'autre moitié rendoit tous les jours , au lever du soleil , un son pareil à celui que rend la corde d'un arc , qui casse , pour être trop tendue.

Philostate en parle comme témoin. Il dit , dans la vie d'Apollonius de Thyane , que le Memnonium étoit non-seulement un temple , mais un forum ; c'est-à-dire un lieu de très-grande étendue , ayant ses places publiques , ses bâtimens particuliers , &c. Car les temples , dans l'antiquité , avoient beaucoup de dépendances extérieures , des bois qui leur étoient consacrés , des logemens pour les prêtres , les victimes & pour recevoir les étrangers. Philostate assure qu'il vit la statue de Memnon entiere , ce qui suppose que de son tems on en avoit réparé la partie supérieure. Il la représente sous la forme d'un jeune homme assis , qui regardoit le soleil levant. Elle étoit de pierre noire. Elle avoit ses deux pieds de niveau , comme toutes les statues anciennement faites avant Dédale , qui le premier , dit-on , porta les pieds des statues l'un devant l'autre. Ses deux mains étoient appuyées sur ses cuisses , comme si elle vouloit se lever.

On auroit cru , à ses yeux & à sa bouche , qu'elle alloit parler. Philostate & ses compagnons de voyage , ne furent point surpris de l'attitude de cette statue , parce qu'ils ignoroient sa vertu : mais lorsque les rayons du soleil levant vinrent à darder sur sa tête , ils ne furent pas plutôt arrivés à sa bouche , qu'elle parla en effet , ce qui leur parut un prodige.

Ainsi voilà une suite d'auteurs graves depuis Strabon qui vivoit sous Auguste , jusqu'à Philostate sous Caracalla & Géta , c'est-à-dire , pendant un espace de deux cents ans , qui affirment



que la statue de Memnon faisoit du bruit au lever de l'aurore.

Pour Richard Pockocke qui n'en vit que la moitié en 1738, il la trouva dans le même état que Strabon l'avoit vue, environ 1738 ans auparavant, excepté qu'il n'en sortoit aucun son. Il dit qu'elle est d'une espece particuliere de granit dur & poreux, tel qu'il n'en avoit jamais vu, qui ressemble beaucoup à la pierre d'aigle. A 30 pieds d'elle, au nord, il y a, ainsi que du tems de Strabon, une autre statue colossale entiere, bâtie de cinq assises de pierres, dont le piédestal a 30 pieds de long & 17 de large. Mais le piédestal de la statue mutilée, qui est celle de Memnon, a 33 pieds de long sur 19 pieds de largeur. Il est d'une seule piece, quoique fendu à 10 pieds du dos de la statue. Pockocke ne parle point de la hauteur de ces piédestaux, sans doute parce qu'ils sont encombrés dans les sables, ou plutôt parce que l'action perpétuelle & insensible de la pesanteur, les aura fait enfoncer dans la terre, ainsi qu'on le remarque à tous les anciens monumens qui ne sont point fondés sur le roc vif. Cet effet s'observe même sur les canons & sur les piles de boulets posés sur le sol de nos arsenaux, qui s'y enterrent au bout de quelques années, s'ils ne sont supportés par de bonnes plate-formes.

Quant au reste de la statue de Memnon, voici les dimensions que Pockocke en donne.

Depuis la plante des pieds jusqu'à la cheville,  
2 pieds 6. p.

Idem, jusqu'au cou-de-pied, 4 pieds.

Idem, jusqu'au haut du genou, 19 pieds.

Le pied a 5 pieds de largeur, & la jambe 4 pieds d'épaisseur.

Il y a apparence que Pockocke rapporte ces dimensions au pied anglois , ce qui les diminue à-peu-près d'un onzième. Au reste, il trouva sur le piédestal, les jambes & les pieds de la statue, plusieurs inscriptions en caractères inconnus ; d'autres très-anciennes, grecques & latines, assez mal gravées, qui sont des témoignages de ceux qui ont entendu le son qu'elle rendoit.

Les restes du Memnonium offrant tout autour, jusqu'à une grande distance, des ruines d'une immense & étrange architecture, des excavations dans le roc vif, qui font partie d'un temple, de grands pans de murs renversés & à moitié détruits, & d'autres debout ; une porte pyramidale ; des avenues, des piliers carrés, ou montés de statues dont la tête est brisée, qui tiennent un lituus d'une main & un fouet de l'autre, comme celle d'Osiris. Plus loin, des débris de figures gigantesques épars sur la terre, des têtes de 6 pieds de diamètre & de 11 pieds de longueur, des épaules larges de 21 pieds, des oreilles humaines de 3 pieds de long & de 16 pouces de large ; d'autres figures qui semblent sortir de terre, dont on ne voit que les bonnets phrygiens. Tous ces ouvrages gigantesques sont faits des matériaux les plus précieux, de marbre noir & blanc, de marbre tout noir, de marbre tacheté de rouge, de granit noir, de granit jaune, & sont chargés la plupart de hiéroglyphes. Quels sentimens de respect & d'admiration devoient produire sur des peuples superstitieux ces énormes & mystérieuses fabriques, surtout, lorsque dans leurs parvis silencieux on entendoit, aux premiers rayons de l'aurore, des sons plaintifs sortir d'une poitrine de pierre, & le colossal Memnon soupirer à la vue de sa mere.

Ce fait est trop bien attesté & a duré trop longtemps, pour qu'on puisse le révoquer en doute. Cependant, plusieurs savans l'ont attribué à quelque artifice extérieur & momentané des prêtres de Thebes. Il paroît même que Strabon, témoin du bruit de la statue, le donne à entendre. En effet, nous savons que les ventriloques peuvent, sans remuer les levres, faire ouïr des paroles & des bruits qui semblent venir de bien loin, quoiqu'ils les produisent de fort près. Pour moi, quelque durable qu'on suppose l'effet merveilleux de la statue de Memnon, je le conçois produit par l'aurore, & facile à imiter sans qu'on soit obligé d'en renouveler l'artifice qu'après des siècles. On fait que les prêtres de l'Egypte faisoient une étude particulière de la nature; qu'ils en avoient fait une science connue sous le nom de magie, dont ils se réservoient la connoissance. Ils n'ignoroient pas sans doute l'effet de la dilatation des métaux, & entre autres du fer, que le froid raccourcit & que la chaleur alonge. Ils pouvoient avoir placé dans la grande base de la statue de Memnon, une longue verge de fer en spirale, & susceptible, par son étendue, de se contracter & de se dilater à la plus légère action du froid & de la chaleur.

Ce moyen étoit suffisant pour y faire résonner quelque timbre de métal. Leurs statues colossales étant creuses en partie, comme on le voit au sphinx, près des pyramides du Caire, ils y pouvoient disposer toutes sortes de machines. La pierre même de la statue de Memnon étant, selon Pline, un basalte qui a la dureté & la couleur du fer, peut fort bien se contracter & se dilater comme ce métal, dont elle paroît composée. Elle est certainement d'une nature différente des autres pier-

res , puisque Pockocke , qui en avoit observé de toutes les especes , dit qu'il n'en avoit jamais vu de semblable. Il lui attribue un caractère particulier de dureté & de porosité qui convient en général aux pierres ferrugineuses. Elle pouvoit donc être susceptible de contraction & de dilatation , & avoir ainsi en elle-même un principe de mouvement , sur-tout au lever de l'aurore , où le contraste du froid de la nuit & des premiers rayons du soleil levant , a le plus d'action.

Cet effet devoit être infailible sous un ciel comme celui de la haute Egypte , où il ne pleut presque jamais. Les sons de la statue de Memnon , au moment où le soleil paroissoit sur l'horizon de Thebes , n'avoient donc rien de plus merveilleux que l'explosion du canon du Palais Royal , & celle du mortier du Jardin du Roi au moment où le soleil passe au méridien de Paris. Avec un verre ardent , des mèches & de la poudre à canon , on pourroit rendre , au milieu d'un désert , une statue de Jupiter foudroyante , à tel jour de l'année & même à telle heure du jour & de la nuit que l'on voudroit. Elle paroîtroit d'autant plus merveilleuse , qu'elle ne tonneroit qu'en tems serein , comme les foudres à grands présages chez les anciens. Quels prodiges n'opéreroit-on pas aujourd'hui sur des peuples prévenus des préjugés de la superstition , avec l'électricité , qui , au moyen d'un fil de fer ou de cuivre , frappe d'une manière invisible , peut tuer un homme d'un seul coup , fait tomber le tonnerre du sein de la nue , & le dirige où l'on veut dans sa chute ? Quel effet ne pourroit-on pas produire avec l'aérostatique , cet art nouveau parmi nous , qui au moyen d'un globe de taffetas enduit de gomme élastique , & rempli d'un air pu-

tride huit ou dix fois plus léger que celui que nous respirons , élève plusieurs hommes à-la-fois au-dessus des nuages , où les vents les transportent à des distances prodigieuses , en leur faisant faire neuf ou dix lieues par heure sans la moindre fatigue ? A la vérité , nos aérostats nous sont inutiles , parce qu'ils ne vont qu'au gré des vents , & que nous n'avons pas encore trouvé le moyen de les diriger ; mais je suis persuadé qu'on atteindra un jour à ce point de perfection. Il y a , au sujet de cette invention , un passage fort curieux dans l'histoire de la Chine , qui prouve que les Chinois ont connu anciennement les aérostats , & qu'ils savoient les conduire où ils vouloient , de jour & de nuit. Cela ne doit point surprendre de la part d'une nation qui avoit inventé avant nous l'imprimerie , la bouffolo , & la poudre à canon.

Je vais rapporter ce fait des annales Chinoises en entier , afin de rendre nos lecteurs incrédules plus circonspects , lorsqu'ils traitent de fables ce qu'ils ne comprennent pas dans l'histoire de l'antiquité , & les lecteurs crédules , moins faciles lorsqu'ils attribuent à des miracles ou à la magie , des effets que la physique moderne imite aujourd'hui publiquement.

C'est au sujet de l'empereur Ki , selon le pere le Comte , ou Kieu , selon la prononciation du pere Martini , qui nous a donné une histoire des premiers empereurs de la Chine , d'après les annales du pays. Ce prince qui régnoit il y a environ trois mille six cents ans , se livra à tant de cruautés & à de si grands désordres , que son nom est encore aujourd'hui détesté à la Chine , & que lorsqu'on veut y parler d'un homme déshonoré par

routes fortes de crimes, on lui donne le nom de Kieu. Pour jouir sans distraction de ses voluptés, il se retira avec son épouse & ses favoris dans un superbe palais fermé de tous côtés à la clarté du soleil. Il y suppléoit par un nombre prodigieux de magnifiques lanternes, dont la lumière lui sembloit préférable à celle de l'astre du jour, parce qu'elle étoit toujours constante, & qu'elle ne lui rappeloit point, par les révolutions du jour & de la nuit, le cours rapide de la vie humaine. Ainsi au milieu de ses appartemens toujours illuminés, il renonça au gouvernement de l'empire, pour subir le joug de ses propres passions. Mais les peuples dont il abandonnoit les intérêts, s'étant révoltés, le forcèrent de sortir de sa retraite infâme, d'où il fut errant pendant toute sa vie, ayant privé, par sa conduite, ses descendans de la couronne, qui passa dans une autre famille, & laissant une mémoire en si grande exécution, que les historiens chinois ne l'appellent jamais que le Brigand, sans lui donner le titre d'empereur.

» Cependant, dit le pere le Comte, on détruisit  
» son palais; & pour conserver à la postérité la  
» mémoire d'une si indigne action, on en suspen-  
» dit les lanternes dans tous les quartiers de la  
» ville. Cette coutume se renouvela tous les ans,  
» & devint, depuis ce tems-là une fête considé-  
» rable dans tout l'empire. On la célèbre à Yamt-  
» Cheou avec plus de magnificence que nulle au-  
» tre part, & l'on dit qu'autrefois les illuminations  
» en étoient si belles, qu'un empereur n'osant  
» quitter ouvertement sa cour pour y aller, se  
» mit avec la reine & plusieurs princesses de la  
» maison entre les mains d'un magicien, qui pro-  
» mit de les y transporter en très-peu de tems. Il

» les fit monter , durant la nuit , sur des trônes  
 » magnifiques , qui furent enlevés par des cygnes ,  
 » & qui , en un moment , arriverent à Yamt-  
 » Cheou.

» L'empereur porté en l'air , sur des nuages qui  
 » s'abaissèrent peu-à-peu sur la ville , vit à loisir  
 » toute la fête : il en revint ensuite avec la même  
 » vitesse & par le même équipage , sans qu'on  
 » se fût aperçu à la cour de son absence. Ce n'est  
 » pas la seule fable que les Chinois racontent.  
 » Ils ont des histoires sur tout , car ils sont superstitieux à l'excès ; & en matière de magie ,  
 » soit feinte , soit véritable , il n'y a pas de peuple au monde qui les ait égalés. , *Mémoires sur l'état présent de la Chine , par le pere Louis le Comte , lettre 6.*

Cet empereur qui fut porté en l'air s'appeloit Tam , selon le pere Magaillans , & cet événement arriva deux mille ans après le regne de Kieu ; c'est-à-dire , il a environ seize cents ans. Le pere Magaillans , qui ne révoque point cet événement en doute , quoiqu'il le suppose opéré par la magie , ajoute , d'après les Chinois , que l'empereur Tam fit faire en l'air , par ses musiciens , un concert de voix & d'instrumens qui surprit beaucoup les habitans de Yamt-Cheou. Cette ville est à environ dix-huit lieues de Nankin , où on peut supposer qu'étoit alors l'empereur. Cependant il étoit à Pékin , comme Magaillans le donne à entendre , en disant que le courier d'Yamt-Cheou fut un mois en route pour lui porter la nouvelle de cette musique extraordinaire qu'on attribuoit à des habitans du ciel : le voyage aérien fut de 175 lieues en ligne droite.

Mais sans sortir du fait en lui-même , si le pere

le Comte avoit vu en plein midi, ainsi que tous les habitans de Paris, de Londres & de plusieurs villes considérables de l'Europe, des physiciens suspendus à des globes au-dessus des nuages, portés en peu d'heures à 40 & 50 lieues du point de leur départ, & un d'entre eux traverser dans les airs le bras de mer qui sépare l'Angleterre de la France, il n'auroit pas traité si légèrement de fable la tradition des Chinois. Je trouve d'ailleurs une grande analogie de formes, entre ces *trônes magnifiques* & ces *nuages qui s'abaissoient peu-à-peu sur la ville d'Yant-Cheou*, & nos globes aérostatiques auxquels on peut donner si aisément ces décorations volumineuses. Il n'y a que les cygnes qui les guidoient qui peuvent nous paroître difficiles à conduire. Mais pourquoi les Chinois n'auroient-ils pu dresser au simple vol les cygnes, oiseaux herbivores, si aisés à priver par la domesticité, tandis que nous avons instruit le faucon, oiseau de proie toujours sauvage, à attaquer le gibier, & à revenir ensuite sur le poing du chasseur. Les Chinois mieux policés, plus anciens & plus pacifiques que nous, ont eu sur la nature, des lumières que nos discordes continuelles ne nous ont permis d'acquérir que bien tard, & ce sont sans doute ces lumières naturelles que le pere le Comte, d'ailleurs homme d'esprit, regarde comme une *magie feinte ou véritable*, dans laquelle il avoue que les Chinois surpassent toutes les nations. Pour moi, qui ne suis pas magicien, je crois entrevoir, d'après quelques ouvrages de la nature, un moyen facile de diriger les aérostats, même contre le vent, mais je ne le publierois pas quand je serois certain de son succès. Quels maux n'ont pas attiré au genre humain la perfection de la bous-



sole & de la poudre à canon ! Il ne s'agit pas de nous rendre plus savans, mais meilleurs. La science est un flambeau qui éclaire entre les mains des sages, & qui incendie entre les mains des méchans.

(3) *Vous êtes Asiatique.* Amasis étoit Egyptien, & l'Egypte étoit en Afrique ; mais les anciens la mettoient en Asie. Le Nil servoit de limite à l'Asie du côté de l'occident. Voyez Pline & les anciens géographes.

(4) *A la hauteur de Mélite.* C'est l'île de Malte.

(5) *Du xylon.* C'est le coton en herbe : il est originaire d'Egypte. On en fait maintenant à Malte de très-jolis ouvrages qui servent à faire vivre la plupart du peuple qui y est fort pauvre. Il y en a une seconde espèce en arbrisseau, que l'on cultive en Asie & dans nos colonies d'Amérique. Je crois même qu'il y en a une troisième espèce en Amérique, portée par un grand arbre épineux ; tant la nature a pris soin de répandre une végétation si utile dans les parties chaudes du monde ! Ce qu'il y a de certain, c'est que les sauvages des parties de l'Amérique comprises entre les tropiques, se faisoient des habits & des hamacs de coton, lorsque Colomb y aborda.

(6) *Une quantité prodigieuse de cailles.* Les cailles passent encore à Malte à jour nommé & marqué sur l'almanach du pays. Les coutumes des animaux ne varient point ; mais celles des hommes ont un peu changé dans cette île. Quelques grands-maîtres de l'ordre de Saint-Jean, auxquels cette île appartient, y ont fait des travaux pour l'utilité publique, entre autres, ils y ont conduit l'eau

d'un ruisseau jusque dans le port. Il y reste sans doute bien d'autres projets à faire pour le bonheur des hommes.

(7) *Jusqu'aux îles d'Enosis.* Ce sont aujourd'hui les îles de S. Pierre & de S. Antioche. Elles sont fort petites ; mais on y pêche une grande quantité de thons , & on y fait beaucoup de sel.

(8) *L'exercice du corps est l'aliment de la santé.* Quelques philosophes ont poussé la chose plus loin. Ils ont prétendu que l'exercice du corps étoit l'aliment de l'ame. L'exercice du corps n'est bon que pour la santé ; l'ame a le sien à part. Rien n'est si commun que de voir des hommes délicats qui ont de la vertu , & des hommes robustes qui en manquent. La vertu n'est pas plus le résultat des qualités physiques , que la force du corps n'est l'effet des qualités morales. Tous les tempéramens sont également propres au vice & à la vertu.

(9) *Elle porte toujours le nom de Héva.* Il y a en effet , à l'embouchure de la Seine , sur sa rive gauche , une montagne formée de couches de pierres noires & blanches , qui s'appelle la Héve. Elle sert de renseignement aux marins , & on y a placé un pavillon pour signaler leurs vaisseaux.

(10) *J'appergus à la blancheur de son écume une montagne d'eau.* Cette montagne d'eau est produite par les marées qui entrent de la mer dans la Seine , & la font refluer contre son cours. On l'entend venir de fort loin , sur tout la nuit. On l'appelle *la Barre* , parce qu'elle barre tout le cours de la Seine. Cette barre est ordinairement suivie  
d'une

d'une seconde barre encore plus élevée, qui la suit à cent toises de distance. Elles courent beaucoup plus vite qu'un cheval au galop.

(11) *Les Druides honorent ces divinités.* On peut consulter sur les mœurs & la mythologie des anciens peuples du Nord, Hérodote, les Commentaires de César, Suétone, Tacite, l'Eda, de M.<sup>r</sup> Mallet, & les collections Suédoises traduites par M. le chevalier de Kéralio.

(12) *Ils le privent de la communion de leurs mystères.* César dit précisément la même chose dans ses Commentaires.

(13) *Ils couvrent d'étain des plaques de fer.* Les Lapons savent filer l'étain avec beaucoup d'art. En général on reconnoît une grande perfection dans tous les arts exercés par les peuples sauvages. Les canots & les raquettes des Esquimaux ; les pros des insulaires de la mer du Sud ; les filets, les lignes, les hameçons, les arcs, les fleches, les haches de pierre, les habits & les parures de tête de la plupart de ces nations, ont la plus exacte conformité avec leurs besoins. Pline attribue l'invention des tonneaux aux Gaulois. Il loue leur étamure, leur teinture en pastel, &c.

(14) *On la condamne au feu.* Voyez les Commentaires de César.

(15) *Leur attribue quelque chose de divin.* Voyez Tacite sur les mœurs des Germains.

(16) *Pour son fils Sifione.* Les Gaulois, ainsi que les peuples du Nord, appelloient Vénus Sifone, & Cupidon Sifione. Voyez l'Eda. L'arme la plus dangereuse chez les Celtes, n'étoit ni l'arc,

ni l'épée ; mais le couteau. Ils en armoient les Nains , qui triomphoient avec cette arme de l'épée des Géans. L'enchantement fait avec un couteau ne pouvoit plus se rompre. L'Amour gaulois devoit donc être armé, non d'un arc & d'un carquois , mais d'un couteau. Les manches de couteau dont il s'agit ici , sont des coquillages bivalves & alongés en forme de manche de couteau , dont ils portent le nom. On en trouve abondamment sur les greves de la Normandie , où ils s'enfouissent dans le sable.

(17) *De la beauté singuliere de leurs filles.* Et peut-être des procès si communs en Normandie , puisque cette pomme fut , dans son origine , un présent de la discorde. On pourroit trouver une cause moins éloignée de ces procès , dans le nombre prodigieux de petites juridictions dont cette province est remplie , dans ses coutumes litigieuses , & sur-tout dans l'éducation européenne , qui dit à chaque homme , dès l'enfance : *Sois le premier.*

Il ne seroit pas si aisé de trouver les causes morales ou physiques de la beauté singulièrement remarquable du sexe dans le pays de Caux , sur-tout parmi les filles de la campagne. Ce sont des yeux bleus , une délicatesse de traits , une fraîcheur de teint , & des tailles qui feroient honneur aux plus jolies femmes de la cour. Je ne connois qu'un autre canton dans tout le royaume , où les femmes du peuple soient aussi belles. C'est à Avignon. La beauté y a cependant un autre caractère. Ce sont de grands yeux noirs & doux , des nez aquilins , des têtes d'Angelica Kauffman. En attendant que la philosophie moderne s'en occupe , on doit per-

mettre à la mythologie des Gaulois de rendre raison de la beauté de leurs filles , par une fable que les Grecs n'auroient peut-être pas rejetée.

(18) *Tor-Tir.* Peut-être est-ce des noms de ces deux dieux cruels du Nord, que s'est formé le mot de torture.

(19) *Dans le flanc d'un rocher tout blanc.* C'est Montmartre , *Mons martis*. On fait que cette colline , dédiée à Mars , dont elle porte le nom , est formée d'un rocher de plâtre. D'autres , à la vérité , dérivent le nom de Montmartre de *Mons martyrum*. Ces deux étymologies peuvent fort bien se concilier. S'il y a eu autrefois beaucoup de martyrs sur cette montagne , c'est qu'il est probable qu'il y avoit quelque idole fameuse à laquelle on les sacrifioit.

(20) *Il n'y avoit pour portes que de grands cuirs de bœuf.* Les portes étoient difficiles à faire pour des peuples sauvages qui ne connoissoient point l'usage de la scie , sans laquelle il est fort mal-aisé de déduire un arbre en planches. Aussi quand ils quittoient un pays , ceux qui avoient des portes les emportoient avec eux. Un héros de Norwege , dont je ne me rappelle plus le nom , celui qui découvrit le Groënland , jeta les siennes à la mer , pour connoître où les destins vouloient le fixer , & il s'établit dans la partie du Groënland , où elles aborderent. Les portes & leurs seuils étoient & sont encore sacrés dans l'Orient.

(21) *A une hauteur où on ne puisse atteindre.* La noix & la châtaigne croissent à une grande hauteur ; mais ces fruits tombent quand ils sont mûrs ,

& ils ne se brisent pas dans leur chute comme les fruits mous, qui d'ailleurs viennent sur des arbres faciles à escalader.

(22) *Pour en faire du pain.* Les Gaulois vivoient, ainsi que tous les autres peuples sauvages, de bouillie ou de fromentée. Les Romains eux-mêmes ont ignoré, pendant trois cents ans, l'usage du pain. Suivant Pline, la bouillie ou fromentée leur servoit de principale nourriture.

(23) *Qu'on élevât un temple à Isis.* On prétend que c'est l'ancienne église de sainte Gènevieve, élevée à Isis avant l'établissement du christianisme dans les Gaules.

(24) *Ils païssoient l'anserina potentilla.* L'anserina potentilla se trouve fréquemment sur les rivages de la Seine, aux environs de Paris. Elle les rend quelquefois tout jaunes à la fin de l'été, par la couleur de sa fleur. Cette fleur est en rose, de la largeur d'une pièce de 24 sols, sans tige élevée. Elle tapisse la terre ainsi que son feuillage qui s'étend fort loin en forme de réseau. Les oies aiment beaucoup cette plante. Ses feuilles, en forme de pattes d'oie, qui sont collées contre la terre, permettent aux oiseaux aquatiques de s'y promener comme sur un tapis, & la couleur jaune de ses fleurs forme un contraste très-agréable avec l'azur de la rivière & la verdure des arbres; mais sur-tout, avec la couleur marbrée des oies qu'on y aperçoit de fort loin.

(25) *Redoutables aux dieux & aux hommes de ce pays.* Voyez la Volospa des Irlandois. Cette histoire de Bakier a une ressemblance singulière

avec celle d'Achille plongé , par Thétis sa mere , dans le Styx jusqu'au talon , pour le rendre invulnérable , & tué ensuite par cette partie de son corps qui n'y avoit pas été plongée , d'un coup de fleche que lui décocha l'efféminé Pâris. Ces deux fables des Grecs & des peuples sauvages du Nord renferment un sens moral bien vrai ; c'est que les forts ne doivent jamais mépriser les foibles.

(26) *Nous passâmes successivement chez les Carnutes , &c.* Les Carnutes étoient les habitans du pays Chartrain ; les Cénomanes , ceux du Mans , & les Diablintes , ceux des environs. Les Rédons qui habitoient la ville de Rennes , avoient les Curiosolites dans leur voisinage ; & les peuples de Dariorigum étoient voisins des Vénétiens , qui habitoient Vannes en Bretagne. On prétend que les Vénétiens du golfe Adriatique , qui portent le même nom en latin , tirent leur origine d'eux. Voyez César , Strabon & la géographie de Danville.

(27) *L'autre en fut préservée.* La plupart des fruits qui renferment une agrégation de semences comme les grenades , les pommes , les poires , les oranges , & même les productions des graminées , telles que les épis de blé , les portent divisées par des peaux molles , sous des capsules fragiles ; mais les fruits qui ne contiennent qu'une seule semence , ou rarement deux , comme la noix , la noisette , l'amande , la châtaigne , le cocotier , & tous les fruits à noyau , tel que la cerise , la prune , l'abricot , la pêche , la portent enveloppée de capsules fort dures , de bois , de pierre ou de cuir , faites avec un art admirable. La nature a assuré la conservation des semences agrégées , en multi-

pliant leurs cellules, & celles des semences solitaires en fortifiant leurs enveloppes.

(28) *Les Arcadiens ont été plus malheureux que les Gaulois.* Il semble que le premier état des nations, soit celui de barbarie. On est tenté de le croire par l'exemple des Grecs, avant Orphée; des Arcadiens, sous Lycaon; des Gaulois, sous les Druides; des Romains, avant Numa, & de presque tous les sauvages de l'Amérique.

Je suis persuadé que la barbarie est une maladie de l'enfance des nations, & qu'elle est étrangère à la nature de l'homme. Elle n'est souvent qu'une réaction du mal que des peuples naissans éprouvent de la part de leurs ennemis. Ce mal leur inspire une vengeance d'autant plus vive, que la constitution de leur état est plus aisée à renverser. Ainsi, les petites hordes sauvages du nouveau monde, mangent réciproquement leurs prisonniers de guerre, quoique les familles de la même peuplade vivent entre elles dans une parfaite union. C'est par une raison semblable que les animaux foibles sont beaucoup plus vindicatifs que les grands. L'abeille enfonce son aiguillon dans la main qui s'approche de sa ruche; mais l'éléphant voit passer près de lui la fleche du chasseur, sans se détourner de son chemin.

Quelquefois, la barbarie s'introduit dans une société naissante, par les individus qui s'agregent à elle. Telle fut, dans l'origine, celle du peuple Romain, formé en partie de brigands rassemblés par Romulus, & qui ne commencerent à être civilisées que par Numa. D'autres fois, elle se communique comme une épidémie à un peuple déjà policé, par la simple fréquentation de ses voisins.



Telle fut celle des Juifs, qui, malgré la sévérité de leurs loix, sacrifioient des enfans aux idoles, à l'exemple des Cananéens. Le plus souvent, elle s'incorpore à la législation d'un peuple par la tyrannie d'un despote, comme en Arcadie, sous Lycaon, & encore plus dangereusement par l'influence d'un corps aristocratique qui la perpétue pour l'intérêt de son autorité, jusque dans les âges de civilisation. Tels sont de nos jours les séroces préjugés de religion inspiré aux Indiens, si doux, par leurs brames; & ceux de l'honneur aux Japonois, si polis, par leurs nobles.

Je le répète, pour la consolation du genre-humain : le mal moral est étranger à l'homme ainsi que le mal physique. Ils ne naissent l'un & l'autre que des écarts de la loi naturelle. La nature a fait l'homme bon. Si elle l'avoit fait méchant, elle, qui est si conséquente dans ses ouvrages, lui auroit donné des griffes, une gueule, du venin, quelque arme offensive, ainsi qu'elle en a donné aux bêtes dont le caractère est d'être féroce. Elle ne l'a pas seulement armé d'armes défensives, comme le reste des animaux; mais elle l'a créé le plus nu & le plus misérable de tous, sans doute pour l'obliger de recourir sans cesse à l'humanité de ses semblables & d'en user envers eux. La nature ne fait pas plus des nations entières d'hommes jaloux, envieux, médisans, désirant se surpasser les uns les autres, ambitieux, conquérans, cannibales, qu'elle n'en fait qui ont constamment la lepre, le pourpre, la fièvre, la petite vérole. Si vous rencontrez même quelque individu qui ait ces maux physiques, attribuez-les à coup sûr à quelque mauvais aliment dont il se nourrit, ou à un air putride qui se trouve dans

son voisinage. Ainsi , quand vous trouvez de la barbarie dans une nation naissante, rapportez-la uniquement aux erreurs de sa politique ou à l'influence de ses voisins, comme la méchanceté d'un enfant aux vices de son éducation ou au mauvais exemple.

Le cours de la vie d'un peuple est semblable au cours de la vie d'un homme, comme le port d'un arbre ressemble à celui de ses rameaux.

Je m'étois occupé dans mon texte, du progrès moral des sociétés, la barbarie, la civilisation & la corruption. J'avois jeté ici un coup d'œil non moins important sur leur progrès naturel, l'enfance, la jeunesse, l'âge viril & la vieillesse; mais ces rapprochemens se sont étendus bien au-delà des bornes d'une simple note.

D'ailleurs, pour porter sa vue au-delà de son horizon, il faut grimper sur des montagnes trop souvent orageuses. Redescendons dans les paisibles vallées. Reposons-nous entre les croupes du mont Lycée, sur les rives de l'Achéloüs. Si le tems, les muses & les lecteurs favorisent ces nouvelles Etudes, il suffira à mes pinceaux & à mon ambition de peindre les prés, les bois & les bergeres de l'heureuse Arcadie.

*F I N.*



dire, et nous pensons qu'elle peut dispenser  
 y recourir. Il accède enfin, les climats du nord  
 où le sautier est tout produit par l'air, et  
 les régions brûlantes du midi, où la nature  
 fournit elle-même ce sel en abondance, la  
 France n'a presque besoin que d'accoucher  
 sa nature.

Ses rivières, à elle  
 de son climat et de